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Práce s dětmi ve školce mě vážně baví. Ale v po-
sledních měsících toho na  mě už bylo moc – ranní 
vstávání, rámus, rodiče, kteří si myslí, že jejich dítě je 
génius, protože si v pěti letech dokáže samo zapnout 
boty na  suchý zip. A navíc studuju dálkově pedago-
giku. To mi poradil Nils. Možná měl pravdu, když 
před několika lety tvrdil, že tuhle práci nemůžu vydr-
žet až do důchodu a měla bych přemýšlet o plánu B. 
Hlučné prostředí, fyzická námaha, a hlavně nedosta-
tek intelektuálních výzev. Máš přece na víc, Becco. Při 
vzpomínce na Nilsova slova jsem vzdychla. A jakmile 
jsem na něj začala myslet, rozbušilo se mi srdce. Jako 
vždycky. Už deset let. Od té doby, co se mi na silves-
tra opilý namol a  strašlivě nešťastný zřítil k nohám. 
Každá vzpomínka na něj vyvolá v mé hlavě výbuch 
barev, v jehož záři blednou i sněhové vločky na pra-
covním stole poseté třpytkami.

Za  dvanáct dní se zase uvidíme. A  pak se snad 
všechno změní. Skončí hra, kterou provozujeme už 
deset let.

Už jsem se ho nemohla dočkat. A  dovolené taky. 
Několik týdnů před naším setkáním jsem držela die-
tu a už bych se v hotelu chtěla s Nilsem konečně na-
snídat jako normální člověk. Ale nejde jen o snídani. 
Cítím, že tenhle náš desátý společný silvestr bude ze 
všech nejdůležitější.

„Becco!“ Maminka v šatech vzdouvajících se přes tě-
hotenské bříško mě zatahala za rukáv. Košili jsem za-
bavila bratrovi. Teď se mi svezla z ramene a na světlo 
vykoukl motýlek. Nechala jsem si ho vytetovat, když 
mi bylo devatenáct. Vzpomněla jsem si na to, jak Nils 
hladil tetování prsty, když ho během našeho druhé-
ho společného silvestru objevil. Tvářil se překvape-
ně a tvrdil, že něco takového by do mě neřekl. A já si 

„Kdy přijde mamka?“ zeptal se Henry třesoucím 
se hlasem. Sevřelo se mi srdce. Narovnala jsem si če-
lenku se sobími parohy, nasadila profesionální úsměv, 
tleskla do dlaní a klekla si k Henrymu. „Mamka na te-
be čeká doma, ale každou chvíli přijde strejda Rapha.“ 
Natáhl ke  mně ruce. Na  prstících mu zůstaly zbytky 
třpytek, které jsme s dětmi a rodiči nalepovali na pa-
pírové sněhové vločky. V  pozvánce na  dnešní odpo-
ledne bylo jasně uvedeno, že od tří hodin přebírají od-
povědnost za  své potomky rodiče. Ale nakonec jsem 
Henrymu musela pomáhat s nůžkami sama. Ptala jsem 
se, kterou barevnou čtvrtku by si chtěl vzít, a  radila, 
aby použil ještě víc třpytek. A taky jsem mu pomohla 
na vločku nalepit kmitající oči a kolem pár hvězdiček. 
Jenže chlapce naše společná činnost moc nebavila.

„Tak pojď,“ řekla jsem povzbudivě. Vzala jsem ho 
za ruku a odvedla do halasem překypující jídelny, kde 
se Rolf Zuckowski už po  několikáté ptal na  recept 
na oblíbené placičky.

Další hodinu jsem strávila zpíváním, tleskáním 
a  utíráním drobků sušenek z  koutků malých úst. 
Henry se ode mne nehnul ani na krok. Neúnavně jsem 
svírala v dlani malé prstíky a zkoušela ho zabavit, aby 
si neuvědomil, že je jediné dítě ve školce bez rodičov-
ského doprovodu. V  duchu jsem však neustále pře-
mýšlela.

Musím se s kolegyněmi poradit, jak to udělat, aby 
si Henryho vyzvedávali včas. V  posledních týdnech 
jsem mockrát zůstala ve školce až do pěti, i když kon-
číme v půl páté. Jenže Raphael Geisler očividně nosí 
svoje náramkové breitlingy jen na ozdobu. A když už 
konečně dorazí, bývá nabručený a není s ním řeč. Ne-
poděkuje ani slovem, že kvůli němu obětuju volný 
čas.


