,Kdy pfijde mamka?* zeptal se Henry tfesoucim
se hlasem. Sevfelo se mi srdce. Narovnala jsem si Ce-
lenku se sobimi parohy, nasadila profesionalni usmev,
tleskla do dlani a klekla si k Henrymu. ,,Mamka na te-
be ¢eka doma, ale kazdou chvili ptijde strejda Rapha.*
Natahl ke mné ruce. Na prsticich mu zlstaly zbytky
tipytek, které jsme s détmi a rodic¢i nalepovali na pa-
pirové snehové vlocky. V pozvance na dneSni odpo-
ledne bylo jasné uvedeno, Ze od tfi hodin pfebiraji od-
povédnost za své potomky rodice. Ale nakonec jsem
Henrymu musela poméhat s nizkami sama. Ptala jsem
se, kterou barevnou ctvrtku by si chtél vzit, a radila,
aby pouzil jesté vic tipytek. A taky jsem mu pomohla
na vlo¢ku nalepit kmitajici o¢i a kolem par hvézdicek.
Jenze chlapce naSe spole¢na ¢innost moc nebavila.

., lak pojd’,* fekla jsem povzbudivé. Vzala jsem ho
za ruku a odvedla do halasem prekypujici jidelny, kde
se Rolf Zuckowski uz po né€kolikaté ptal na recept
na oblibené placicky.

Dalsi hodinu jsem stravila zpivanim, tleskanim
a utiranim drobkt susSenek z koutkii malych ust.
Henry se ode mne nehnul ani na krok. Netnavné jsem
svirala v dlani malé prstiky a zkousela ho zabavit, aby
si neuvédomil, Ze je jediné dité ve Skolce bez rodicov-
ského doprovodu. V duchu jsem vsSak neustale pie-
myslela.

Musim se s kolegynémi poradit, jak to udélat, aby
si Henryho vyzvedavali v€as. V poslednich tydnech
jsem mockrat ztstala ve Skolce az do péti, 1 kdyz kon-
¢ime v pul paté. Jenze Raphael Geisler o€ividné nosi
svoje naramkov¢ breitlingy jen na ozdobu. A kdyz uz
koneéné dorazi, byva nabruceny a neni s nim fec¢. Ne-
podékuje ani slovem, ze kvali nému obétuju volny
cas.
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Prace s détmi ve skolce mé vazné bavi. Ale v po-
slednich mésicich toho na mé uz bylo moc — ranni
vstavani, rdmus, rodice, ktefi si mysli, ze jejich dité€ je
génius, protoze si v péti letech dokaze samo zapnout
boty na suchy zip. A navic studuju dalkové pedago-
giku. To mi poradil Nils. Mozna mél pravdu, kdyz
pred nékolika lety tvrdil, Ze tuhle praci nemtzu vydr-
zet az do diichodu a méla bych premyslet o planu B.
Hlucné prostredi, fyzicka namaha, a hlavné nedosta-
tek intelektudlnich vyzev. Mas prece na vic, Becco. Pti
vzpomince na Nilsova slova jsem vzdychla. A jakmile
jsem na né&j zaCala myslet, rozbusilo se mi srdce. Jako
vzdycky. Uz deset let. Od té doby, co se mi na silves-
tra opily namol a straslivé nestastny zfitil k noham.
Kazda vzpominka na n¢j vyvola v mé hlavé vybuch
barev, v jehoz zafi blednou i snéhové vlocky na pra-
covnim stole poseté tipytkami.

Za dvanact dni se zase uvidime. A pak se snad
vSechno zméni. Skonéi hra, kterou provozujeme uz
deset let.

Uz jsem se ho nemohla dockat. A dovolené taky.
Nekolik tydni pred nasim setkanim jsem drzela die-
tu a uz bych se v hotelu chtéla s Nilsem kone¢n¢ na-
snidat jako normalni ¢lovék. Ale nejde jen o snidani.
Citim, ze tenhle nas desaty spolecny silvestr bude ze
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,.Becco!“ Maminka v Satech vzdouvajicich se pies té-
hotenské btisko mée zatahala za rukav. Kosili jsem za-
bavila bratrovi. Ted’ se mi svezla z ramene a na svétlo
vykoukl motylek. Nechala jsem si ho vytetovat, kdyz
mi bylo devatenact. Vzpomnéla jsem si na to, jak Nils
hladil tetovani prsty, kdyz ho béhem naseho druhé-
ho spole¢ného silvestru objevil. Tvaril se prekvape-
né a tvrdil, ze néco takového by do mé nerekl. A ja si
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