

Znovu jsem odsála hlen, který se mi hromadil v plicích. Jakmile měl mozek zase nepřerušovaný přísun kyslíku, okamžitě jsem pocítila úlevu. To bylo velmi příjemné.

Děkuju. Můžete do konce  
týdne poslat i druhou půlku  
a taky ty články o Fukuoce  
a Nagasaki ze série Top 20  
míst, když chcete sbalit holku?

Dobře. Všechny tři články  
dodám do soboty.

Znovu jsem vzala iPad a přihlásila se do Word-Pressu. Z rozepsaných článků, v podstatě jen šablon s předvyplněnými názvy, které dodal redakční tým, jsem vybrala položku označenou *Díl Fukuoka*. Přidělila jsem si editorská práva. Moje uživatelské jméno je Buddha. V nirváně žiju už dvacet devět let. Od toho dne, kdy jsem v šesté třídě na základní škole omdlela u okna, protože mi v období růstu srdce a plíce kvůli nedostatečně vyvinutým svalům už nezvládaly zajistit normální kyslíkovou saturaci.

Brzy už to bude třicet let, co jsem přestala šoupat podrážkami svých bot po chodníku.

Nástěnné hodiny ukazovaly poledne. Můj močový měchýř si vyžádal pozornost, uvědomila jsem si, že se mi chce na malou, takže mi nezbylo než vstát, i když je to otrava, a jít na záchod. Nakonec i Buddha se v nirváně občas zvedne, aby se prošel, ne? Pomocí injekční stříkačky jsem vypustila vzduch z manžety tracheální kanyly, odpojila konektor ventilátoru a rychle jsem přístroj vypnula, aby se nespustil alarm.

Extrémně zkroucená esovitá páteř mi drtí pravou plíci, což dodává pravé a levé straně mého světa specifické významy. Z postele mohu slézt jen po levé straně, jinak to nejde. Pravá strana mi poskytuje lepší oporu, kdybych ale chtěla otočit hlavu, abych se podívala doprava, krk mi to nedovolí. Proto mám televizi pověšenou nalevo před sebou. Na horní a dolní přihrádky v ledničce dosáhnou pouze pravou rukou. Levá noha se podlahy dotýká jen konečky prstů. Kvůli tomu při chůzi víceméně kulhám, a když nejsem dost opatrná, narážím hlavou do levého futra.

To se ostatně stalo i dneska ráno: nedávala jsem pozor a praštila se do hlavy. Jenže vzduch potřebný k výkřiku z dýchacích cest syčivě unikl přes tracheostomickou kanylu dřív, než se dostal k mým hlasivkám.