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Nástěnné hodiny ukazovaly poledne. Můj mo­
čový měchýř si vyžádal pozornost, uvědomila 
jsem si, že se mi chce na malou, takže mi nezbylo 
než vstát, i když je to otrava, a jít na záchod. Na­
konec i Buddha se v nirváně občas zvedne, aby 
se prošel, ne? Pomocí injekční stříkačky jsem 
vypustila vzduch z manžety tracheální kanyly, 
odpojila konektor ventilátoru a rychle jsem pří­
stroj vypnula, aby se nespustil alarm.

Extrémně zkroucená esovitá páteř mi drtí 
pravou plíci, což dodává pravé a levé straně 
mého světa specifické významy. Z postele mohu 
slézt jen po levé straně, jinak to nejde. Pravá 
strana mi poskytuje lepší oporu, kdybych ale 
chtěla otočit hlavu, abych se podívala doprava, 
krk mi to nedovolí. Proto mám televizi pově­
šenou nalevo před sebou. Na horní a dolní při­
hrádky v ledničce dosáhnu pouze pravou rukou. 
Levá noha se podlahy dotýká jen konečky prstů. 
Kvůli tomu při chůzi víceméně kulhám, a když 
nejsem dost opatrná, narážím hlavou do levého 
futra.

To se ostatně stalo i dneska ráno: nedávala 
jsem pozor a praštila se do hlavy. Jenže vzduch 
potřebný k výkřiku z dýchacích cest syčivě unikl 
přes tracheostomickou kanylu dřív, než se dostal 
k mým hlasivkám.

Znovu jsem odsála hlen, který se mi hromadil 
v plicích. Jakmile měl mozek zase nepřerušovaný 
přísun kyslíku, okamžitě jsem pocítila úlevu. 
To bylo velmi příjemné.

Děkuju. Můžete do konce 
týdne poslat i druhou půlku 
a taky ty články o Fukuoce 
a Nagasaki ze série Top 20 
míst, když chcete sbalit holku?

Dobře. Všechny tři články 
dodám do soboty.

Znovu jsem vzala iPad a přihlásila se do Word­
Pressu. Z rozepsaných článků, v podstatě jen 
šablon s předvyplněnými názvy, které dodal 
redakční tým, jsem vybrala položku označenou 
Díl Fukuoka. Přidělila jsem si editorská práva. 
Moje uživatelské jméno je Buddha. V nirváně 
žiju už dvacet devět let. Od toho dne, kdy jsem 
v šesté třídě na základní škole omdlela u okna, 
protože mi v období růstu srdce a plíce kvůli 
nedostatečně vyvinutým svalům už nezvládaly 
zajistit normální kyslíkovou saturaci.

Brzy už to bude třicet let, co jsem přestala šou­
pat podrážkami svých bot po chodníku.


