MIA

Dycky kdyz se mama napila vody a vratila lahev do drzaku,
tata jen tak by the way tu lahev v drzaku narovnal. Kdyz mama
oteviela okynka uplné dokoran, vystr¢ila ruku ven a klouzala
dlani po proudu vétru, tata zacal okynko zavirat. Pockal, az da
mama tu ruku z okynka pry¢, a pak ho zavfel a pustil klimatiza-
ci. Stupné nastavil tak, aby teplota v auté nikdy nebyla o vic nez
pét stupni nizsi nez venku. Jakmile existovalo pravidlo, ktery se
dalo dodrzovat, tata ho dodrzoval a mama jim pohrdala.

Kdyz se zacal zas soustfedit na cestu, mama to cely s okyn-
kem zopakovala a koukala, jak ho to sere. Sme hracky a ona
je jak koté, co do nas vsech z nudy $toucha pacickou. Nevim
pro¢. Blbé se u toho sméje jak malej parchant a ¢lovék by ne-
fek, ze je to dospéld Zenskd a md dvé déti. A zatimco mama je
takova, Lin si tady v auté sedi s nohama nahofte, boty si samo-
zfejmé nesundala, stele si pod sebe drobky a ob¢as mamu jen
tak pohladi po rameni. Snazi se bejt oblibena. Ja ted musim
ten bordel sledovat dalsi hodiny, a az to uvidi tata, nasko¢i mu
zila na krku, a mama bude na strané Lin, ktera je jeji milacek.

»Musi$ to uklizet tedka?“ fekne mu nasrané, pritom i ja
vim, zZe on to rozhodné musi uklidit tedka, ze tyhle véci ne-
umi nechavat na pozdéjc jako ona nebo Lin.

Prohrabnu si vlasy a zjituju, ze i v nich sou ty debilni drob-
ky, jak se to sakra stalo? Lin je little shit, co furt jenom déla
problémy.

»1ati, prosimté, zastavi§? Potfebuju si z vlast vyklepat drob-
ky,“ fikam tatovi hrozné dilezité a divim se hnusné na Lin.
»Lin neumi jist jako ¢lovék.“
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»Miusko,“ fekne mama, tahleta zdrobnélina znamen4, Ze
to mysli pfesné opa¢né. ,Nebud na ni tak pfisna.”

»Jo, nebud na mé tak prisna!“ usklibne se Lin a rukama
opatlanyma od pomazanky si vytahuje z batohu knizku, ktera
ted bude opatland taky. Nemam na to nervy, budu radsi kou-
kat z okynka. Stromy okolo cesty fidnou, udélam si takovou
poznavacku.

»UZ taky potiebuju prestavku,” fekne tata, vyhazuje blinkr
a zajizdi na odpocivadlo. Kone¢né uvidi vSechen ten bordel.

»Lin, to si ze mé délas srandu!®

»Tak se to vyluxuje,“ mavne rukou mama. Lin nefekne nic.
Tata zakrouti hlavou a odchdzi nékam do vyprahlyho zbytku
krovi. Mdma si sedd na lavicku, vytahuje zrcatko a upravuje
si uces.

»Mas je furt stejny jako posledni dvé hodiny, cos je kont-
rolovala naposled.“

»Nejses trochu drza?“ Zaklapne zrcatko a vrati ho do kabel-
ky. Vsichni si vezem batohy, jen mdma ma kabelku, samoziejmé.

Kdy?z jsme se naskladali zpatky do auta potom, co tata na-
srané vymet rukou drobky ze sedacky a mama u toho opako-
vala ,,to auto stejné brzy nebude nase, nevim, pro¢ to tak pro-
zivas", sledovala sem to jejich trapny dohadovani a tiskla se
do opéradla. Driv sem se strasné snazila ziskat jejich uznani,
ted se snazim bejt co nejmin jako oni.



ELI

Zvedl jsem se od stolu a Sel uz popaté za poslednich dvacet
minut zavolat na Maxe. Vlastné bych si obéd uzil mnohem
vic, kdybych se béhem néj nemusel divat na jeho otraveny
pubertalni oblicej, ale dal jsem si predsevzeti - jedno spole¢-
né jidlo denné. Synchronizované zvykani jako prostiedek ke
sblizeni. Venku prestal foukat vitr, ktery mé extrémné rozci-
luje, takze jsem se na chvili posadil na kdmen pred chatou, Ze
si zapalim, ale ani v bezvétii mé sirky nechtély poslechnout.
Pocet marnych pokust zazehnout cigaretu je imérny poctu
marnych pokust o spole¢ny obéd se synem.

Vztekle jsem zahodil sirky smérem k ohnisti a vytahl z kap-
sy benzinovy zapalovac. S nim to ptjde napoprvé, ale Setfim
si napln. Dostal jsem ho v patnacti od otce, protoze spravny
chlap musi mit u sebe spolehlivy zapalovac. Hodil se, kdyz
jsem o rok pozdéji zacal koutit, a zapalovac tak paradoxné de-
finitivné uhasil v otci nadéji, ze ze mé bude aktivni sportovec.
Stala se z nds jesté nesourodéjsi dvojice nez predtim. On zaci-
nal den sprintem, ja zacinal den nikotinem.

Kdyby tak védél, ze u cigarety mé bavi jen to prvni §luknu-
ti, které uspokoji nervové receptory. Zbytek bych klidné za-
hodil, je to jako sex po orgasmu, ¢lovék si najednou fika, pro¢
jsem ty divné véci délal? A stejné jsem kazdou vzdy dokoufil
az do konce, otci a svému zdravi natruc.

Kdyz jsem cigaretu tipal, poklidné lesni Suméni prerusi-
lo ostré zapraskani vétvi. Pomalu a ostrazité jsem se zvedal,
zatimco cigareta poklidné skomirala na $térku pode mnou.
Ozvalo se dalsi zapraskani, tentokrat v mych kolenou. Zasmal
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jsem se nahlas, pobaveni nad vlastni vetchosti trochu umen-
$ilo moje zdéseni.

Pokud je to srna, pravdépodobné utekla, pokud je to Sel-
ma, vi, kde mé najde, a pokud jsou to oni, uz mé nasli davno.
Co bych ted dal za otcovy ranni sprinty. Ale mné byl pohyb
odjakziva cizi, nechapal jsem otcovu touhu dostat své télo
denné do stavu tésné pred infarktem, mucil ho, jako kdyby
ho touzil potrestat.

A zatimco otec denné pracoval na zastavé srdce, ja jsem si
¢etl o kddovani, historii letectvi a stavbé skleniku. M prvni
sexualni zkuSenost byla se tricetiletou sousedkou odnaproti,
vdovou-nymfomankou, ktera se nezabyvala vékovym rozdi-
lem ani legalitou svého konani. Diky ni jsem v patnacti le-
tech soulozil pod vlivem vSech druht drog a pfi sexu obcas
koukal nejen na ni, ale také na dokumentarni zabéry pareni
zvifat, protoze ji to vzrusovalo. Pfineslo mi to do Zivota dvé
véci — schopnost rozpoznat kvalitni kokain na jedno liznuti
a schopnost rozpoznat, kdy se prasata pari a kdy jen tak fvou.

Praskani ustalo a uz se neopakovalo, o slovo se opét pri-
hlasil vitr, ktery rozpohyboval véechno, co mu pfislo do cesty.
Z toho neustavajicitho $umu lesa se stal celodenni samoziejmy
soundtrack, ktery jsme na védomé trovni uz ani nevnimali,
ale kdyby jej najednou nékdo vypnul, vydésime se. Napadlo
mé, Ze stromy okolo mé jsou denné svédky spousty vrazd, za-
kony ptirozeného vybéru jsou netprosné, jen my lidé si mys-
lime, Ze je obejdeme. Znovu praskani. Dychal jsem zrychlené
a opakoval si pravidla pro nasledujici vtetiny. Utéct, schovat
se. Bojovat. V nevédomi uchované instinkty zdédéné po pra-
vékych predcich se probudily, moje smysly se zostfily, citil
jsem snad i smilu, kterd stékala po kmenech stromu kilometr
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