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DRUHÝ PRÍBEH
Rozlúčka

„Váš pes?“
Nana Kótake sedela na barovej stoličke a so zdvihnutým 

obočím nakláňala hlavu na bok. Pracovala ako zdravotná 
sestra v miestnej nemocnici. Zvykla si zastaviť sa v kaviarni 
každý deň po práci.

„Áno, volal sa Apollo,“ odpovedal Mucuo Hikita a zložil si 
zapršané okuliare.

Mucuo mal tridsaťsedem rokov. Nosil krátky zostrih a bra-
du, na sebe mal polokošeľu a krátke nohavice, na chrbte ruk-
sak. Stál celý premočený vo vchodových dverách.

„Prší? Veď podľa predpovede malo dnes byť pekne.“
Nagare Tokita vyšiel zo zadnej miestnosti s uterákom.
„Vďaka,“ povedal Mucuo a chvatne si ho vzal.
„Áno, občas ste ho vzali sem do kaviarne. Zlatý retriever, 

všakže?“
„Áno, ten.“
„Stalo sa niečo?“ spýtal sa Nagare a Mucuo sa okamžite 

zatváril skľúčene.
„Áno, minulý týždeň zomrel na starobu. Mal trinásť rokov.“
„Och, nie. To mi je ľúto…“
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„Hej, no… nebolo to preňho asi také ťažké. Hádam pri tom 
netrpel,“ odvetil Mucuo, zatiaľ čo si uterákom utieral mokrú 
hlavu.

„Hádam?“ spýtala sa Kótake.
„Ach, no… keď umieral, moja žena…“ Mucuovi preskočil 

hlas. Po chvíľke ticha sa rozhodne nadýchol a zdvihol zrak.
„Apollo bol síce pes, ale za tých trinásť rokov mal pre nás 

nesmierny význam. Chceli sme mať deti, dokonca sme skúsili 
asistovanú reprodukciu, no nešlo to, viete…“

„Ale trinásť rokov je na psa pekný vek. To je skoro deväť-
desiat v ľudských rokoch, nie? A na veľkého psa, ako je zlatý 
retriever, je to naozaj dosť, všakže?“ spýtala sa Kótake nežne 
a dívala sa priamo na skleslého Mucua.

„To je. Obaja sme boli pripravení. Posledné dni pred tým, 
než odišiel, sme sa oňho so ženou striedavo starali, len aby 
nebol sám. Vôbec nás to neobťažovalo. Práve naopak, vážili 
sme si každý spoločne strávený deň a dúfali sme, že sa to ešte 
neskončí, že bude žiť ešte o sekundu dlhšie. Mysleli sme iba 
na to.“

Nagare počúval Mucua s pohľadom zapichnutým do za-
rámovanej fotky vedľa pokladnice: usmiata Kei Tokita. Jeho 
výraz sa nezmenil. „Viem, o čom hovoríte,“ povedal vecne, 
akoby len pre seba.

„Keď Apollovi klesla teplota a zmietal sa v kŕčoch, žena pri 
ňom zostávala a nespala. No práve preto…“

„Och, nie…“ Kótake a Nagare si vymenili pohľady.
„Áno, stalo sa to, keď pri ňom bola ona. Zobudila sa, no 

Apollo sa už nehýbal.“
„Ale… to sa predsa…“
„Áno, viem. To sa proste stáva. Aj ja som jej to hovoril. Len-

že nedokáže si odpustiť, že vtedy zaspala a nemohla sa s ním 
na konci rozlúčiť.“

„Takže, inak povedané, to vaša žena sa chce vrátiť do mi-
nulosti?“
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„Ach, nie celkom.“ Mucuo pokrútil hlavou. „Ona totiž stále 
nevie, že sa v kaviarni dá cestovať v čase.“

„Čiže nad čím uvažujete?“
„Ja len že… ak by sa dalo vrátiť naspäť a vidieť Apolla ešte 

aspoň raz… Myslel som si, že by sa mohla potešiť…“
„Chápem.“ Kótake prikyvovala a slamkou vysŕkala zvyšok 

ľadovej kávy.
Nagare so založenými rukami počúval Mucua.
„Viete, že existujú pravidlá pre návrat do minulosti?“ spý-

tal sa.
„Áno… Čítal som o kaviarni chýry v časopise.“
„V časopise?“
Mucuo vytiahol z ruksaku časopis, aby rozptýlil pochyb-

nosti Kótake a jej obočie sa vrátilo na pôvodné miesto.
„Čo je to?“
„Nevideli ste to?“
Kótake prevracala stránky časopisu a  krútila hlavou. 

Ešte kým ho držala v rukách, Mucuo otočil niekoľko strán 
a prstom ukázal na akýsi článok.

„Nech sa páči, čítajte.“
„‚Pravda o vychýrenej kaviarni, ktorá vás dokáže vziať späť 

v čase.‘ Čo to je?“
Kótake sa prekvapene pozrela na Nagareho.
„Dávnejšie sem prišiel nejaký novinár. Fúha, koľko je to 

už rokov? Kazu len nastúpila na strednú školu… sedem či 
osem rokov.“

Kótake sa opäť zahľadela do časopisu.
„‚Kaviareň sa volá Funiculi funicula. Hovorí sa, že sa v nej 

dá preniesť v čase. Vďaka tomu sa stala takou slávnou, že sa 
pred ňou každodenne tvoria dlhé rady zákazníkov…‘“

Kótake nahlas predčítala úvod, zvyšok dočítala potichu.
„Je to dosť starý časopis. Prekvapuje ma, že ho ešte niekto 

má,“ povedal Nagare, kým plnil vrecúško kávovými zrnami, 
ktoré si Mucuo objednal.
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„Našiel som ho v antikvariáte. V článku sú dokonca aj pra-
vidlá,“ odpovedal Mucuo s pyšným úsmevom.

V časopise bolo vypísaných päť pravidiel.

Keď sa vraciate v čase, stretnúť môžete len ľudí, ktorí ka-
viareň navštívili.

Prítomnosť nezmeníte, akokoľvek sa usilujete.

Na  stoličke, ktorá umožňuje návrat do  minulosti, sedí 
duch.

Keď sa prenesiete do minulosti, nesmiete vstať zo stoličky, 
ani sa z nej nikam pohnúť.

Máte obmedzený čas.

Kótake zdvihla časopis. „Summa summarum, vôbec sa tu ne-
píše, či sa v kaviarni naozaj dokážeš preniesť do minulosti. Mali 
by ste ich zažalovať za urážku na cti!“ Nahnevane vydula líca.

„Počet zákazníkov sa nejako zásadne nezmenil,“ povedal 
Nagare a škrabal sa na hlave. „Oukej, nech sa páči, jedno vrec-
ko nepomletej kávy. Poprosím tisícdvesto jenov.“

Nagare podal Mucuovi vrecko s kávovými zrnami a ryt-
micky ťukal do tlačidiel na pokladnici.

„Ach, áno…“ zakoktal sa Mucuo. „Vďaka za toto.“ Vrátil 
poskladaný uterák a zaplatil.

„V každom prípade, ak si vaša žena želá vrátiť sa v čase, bez 
problémov. No neodporúčam to, ak s tým sama nesúhlasí… 
Nezáleží, či cestovaniu v čase verí, alebo nie, ale musí pri ňom 
dodržať určité pravidlá. V časopise napríklad nepíšu, že ak sa 
vrátite do minulosti, musíte vypiť celú šálku kávy, kým vychlad-
ne. Ak by vaša žena cestovala do minulosti a nevypila by všetku 
kávu, zmenila by sa na ducha a zostala by sedieť pri tom stole.“

„Č-čože?“ Mucuo sa obzrel na ženu v bielych šatách.
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