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namluvit o nevinnosti svého synovce Gustina. Pakliže se ale 
Máří stydí za syna, pak to znamená, že se Hynek opravdu za­
pletl. Přesto Štěpán Lanč dopis ostentativně před zraky obou 
sester rozškube na titěrné kousíčky, které pomalu slétávají 
dolů mezi uskladněné brambory. 

Když odchází, doběhne ho Gustina a žadoní: „Zajděte za 
naším Hynkem a domluvte mu. Na vás dá, vždyť jste starosta.“

      

„Prší, prší, jen se leje, kdo má galoš, ten se směje,“ prozpěvuje 
si Hynek popěvek z reklamního sloganu firmy Baťa. A má 
velký důvod k radosti. Před týdnem úspěšně složil zkoušky 
u firmy Vítěz, ale pracovat na výrobě pump a čerpadel nemusí, 
protože byl ze své povinnosti vyreklamován předsednictvem 
České pracovní fronty, kterou obdivuje jako součást nových 
pořádků a do níž v den svých osmnáctin vstoupil. 

Prokurista firmy Vítěz zkrátka dostal dopis, že Hynek Ptá­
ček bude pro Říši potřebnější coby civilní pracovník na bochoř­
ském letišti. Bude tu sice takový pucflek, ale jak mnohokrát 
předtím řekl – jemu to nevadí. Včera oznámil mámě, že už 
s ním ani doma nemá počítat, protože bude bydlet v ubika­
ci určené pro český pomocný personál. Ráno si zabalil kufr, 
a když za sebou zabouchl dveře rodného domu, spokojeně 
si řekl: „Olalá! Můj nový život začíná. Herr Heinrich Vogel!“

Podle dohody byl přidělen k ruce Brunovi, se kterým si 
rozumí, jako by byl jeho rodný bratr. Je desátý den v měsíci 
a to musejí – jak pravil jeho parťák – nejdříve vyzvednout 
u komanditní společnosti Nejezchleb v Brodku u Přerova stla­
čený vzduch. 

Po obědě si vyptá klidné místo, kde by s nimi mohl „cosi“ 
probrat, jak tajuplně řekne. Gustina je zavede do skladu, kde 
se ještě vznáší těžký konvalinkový parfém slečny kontrolorky. 
Nad bednou s brambory vytáhne Štěpán ze své milované kníž­
ky Helimadoe papír s anonymem, na kterém se jeho nešetrným 
vložením odchlipují písmenka. První po něm chňapne Máří, 
pak list probodne očima Gustina. Hned se začne vztekat, že 
dopis je špinavost a křivda páchaná na nevinném klukovi. 
Když mluví, třese se tak, až se jí bílé vlasy na šíji rozvlní, hází 
hlavou i rukama a prosí starostu, ať anonym roztrhá a tváří 
se, že jej nikdy nedostal. „Vždyť ten prevít hrozí, že to nahlásí 
gestapu!“ 

Prevít… ano, prevít je to správné slovo, vždyť se odvozuje 
z názvu záchodu – a ten někdo je prostě to, čemu se dnes říká 
hajzl. Štěpán váhá, má-li naznačit, že tím prevítem asi nebude 
nikdo jiný nežli Ernest Cyprich, brouzdající po bochořských 
domech s foťákem a úlisným pohledem hodného strýčka. Lec­
cos tam vyslechne, dozví se nebo odvodí a pak ze zapšklosti 
svého života těmi zprávami škodí. 

Nakonec to váhavě naznačí a Máří – dosud bolestně ml­
čící – zlomeně řekne: „Fotil nás o Vánocích u nás na dvorku. 
Před dvěma týdny si k nám domů přišel pro povolení, jestli 
může mít na nové výstavě naši rozesmátou fotku se sněhu­
lákem. Vešel do světnice ve chvíli, kdy jsem se hádala s Hyn­
kem. Slyšel, jak mu vyčítám, že chce v polovině května místo 
k Vítězovi nastoupit na letiště a pracovat pro Luftwaffe. Ptal 
se na to,“ vzlykne Máří, „a já, celá v hanbě, na Cypricha vy­
štěkla: ‚Tam přece nejde sloužit, ale bojovat za české zájmy!‘“

Štěpán svěsí ruku s anonymem. To, co teď právě Máří 
Ptáčková řekla, tak trochu odporuje tomu, co se mu snažila 


