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KAPITOLA 2

Proti srsti

13. PROSINCE 2022, 15 HODIN, Medvědí průsmyk, Haute-Ga-
ronne. Nadmořská výška: 1 725 metrů. Teplota: 5 stupňů pod nu-
lou. Jasná obloha, slunečno, severní vítr.

Při výjezdu z tunelu spatřil Servaz velikou chatu.
Tam, na zledovatělém svahu.
Typická horská mohutná stavba z kamene, dřeva a břidlice, asi 

sto metrů od útesu. Nalevo od ní v dáli, uprostřed vší té oslepující 
bělosti, údolí hustě zaplněné střechami městečka Saint-Martin-
-de-Comminges.

Stále zuřil, ale podařilo se mu paradoxně zachovat si chlad-
nou hlavu. Neměl ve zvyku takto reagovat; vypadalo to však, že 
se spisovatel trefil do černého. Anebo že od událostí loňského léta 
už nedokázal uvažovat racionálně. Zajímalo ho, odkud Sachs ví 
o existenci Léi, jaké informace o ní tenhle spisovatel měl. A  jak 
k nim přišel.

Přesto váhal, zda se vydat na cestu. Pokračoval v  pátrání po 
spisovatelově internetové pověsti. Muž, který miloval záři reflek-
torů, zabýval se ožehavými tématy, stýkal se jak s mocnými, tak 
i prostými. Cestou se mu snažil dovolat, pokaždé však spadl do 

schránky. Poslední zatáčka a  zaparkoval u  velké cihlové terasy 
s výhledem na silnici. Vypnul motor, zapálil si cigaretu, pomalu 
kouřil a  prohlížel si přitom chatu. Sachs tam byl, nebo alespoň 
někdo tam byl: o pár metrů dál stál zaparkovaný Jeep Wrangler.

Myslím, že si zasloužíte vědět jisté věci, které mi o ní byly sdě-
leny, řekněme… náhodně. Léa. Posté prožíval ten okamžik, kdy 
vloni v červnu prošla dveřmi bytu, návrat z Afriky1. Dvouletý po-
byt v Kongu, v opálené tváři vynikaly její zelené oči a hnědé vlasy. 
Měla na sobě světlé džíny a starorůžovou vestu přes béžový nátěl-
ník: Nic z  té chvíle nezapomněl. Krásná. Nepopiratelně krásná. 
Na celém tomto obrazu byl však jeden stín, stín, který vstoupil 
mezi tuto krásu a něj, stín, který mu bránil milovat tuto krásu to-
lik, jako ji miloval dřív. Který ji dokonce činil krutou. Neboť v jeho 
očích ztratila nevinnost – a to je ten druh věcí, které se nikdy úpl-
ně znovu nevrátí, ať děláte, co děláte.

Byla si toho vědoma? Byl přesvědčen, že ano.
Afrika…
Byla tam – mezi Léou a jím – od té doby, co se vrátila ze své 

humanitární mise. Od chvíle, kdy mu hned v prvních okamžicích 
oznámila: „Musím ti něco říct.“

Měl chuť ji umlčet. Věděl, co přijde, byl na to připravený. Příliš 
mnoho online fotografií, kde byli spolu, ten mladý doktor a  ona, 
za nimi krvavě rudý západ slunce, jako v  savaně. Je v  Kongu sa-
vana? Stmívání ve Vzpomínkách na Afriku. Všechny ty obrazy, na 
kterých se mísilo dobrodružství s romantikou, hollywoodská klišé 
tolik vzdálená od reality. Raději by nic nevěděl. Pozdě. Musela si 
připravit, co mu řekne, volit slova, opakovat si je, některá vynechat.
1	 Viz Oko, XYZ, 2023.


