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jet a nechat syna hladovět. Peníze mladé matce, která neměla 
podporu rodičů, vystačily na dva měsíce života, ale potom si 
musela, kromě práce servírky, přivydělávat také péčí o starou 
paní, aby sobě a  synovi zajistila živobytí. S  vypětím všech sil 
syna vychovala a zajistila mu vzdělání – k překvapení mnohých 
to byl pilný a nadaný žák.

Ještě na základní škole Stefan vynikal znalostmi a  doved-
nostmi a učitelé matce radili, aby s ním za každou cenu směřo-
vala na gymnázium, kde by získal ty nejlepší základy pro vyso-
koškolské vzdělání.

Syn se svým rodičům podobal jen málo a Greta si občas dě-
lala legraci, že tak chytré dítě možná ani není její a že ho v po-
rodnici vyměnili. Po své krásné blonďaté matce zdědil pouze 
klidnou a umírněnou povahu, zatímco po otci hnědou kštici 
a  výrazně odstávající velké uši, které si jako chlapec neustále 
zakrýval vlasy.

V době, kdy dokončoval gymnázium, se Greta úplnou náho-
dou dozvěděla o osudu muže, s nímž před osmnácti lety neplá-
novaně otěhotněla.

„Martin zahynul na nějaké plachetnici,“ oznámila překvape-
nému synovi. „Četla jsem to v novinách.“

„Martin?“
Nejdřív vůbec nepochopil, o kom je řeč.
„Martin Fischer, tvůj otec.“
„Zahynul?“ ptal se a měl výčitky svědomí z toho, že jeho hlas 

zněl zcela lhostejně.
Ale ani matka nepřikládala informacím z  médií zvláštní 

emocionální význam. Byla jen překvapená tím, co si zrovna 
přečetla.

T Ř E T Í  K A P I TO L A
Stefan, dříve

Když Stefan Bergmann přišel na svět – v Mohuči na Vánoce, 25. 
prosince 1977, v den, který si svět pamatuje kvůli odchodu slav-
ného komika Charlieho Chaplina –, neměla jeho matka Greta 
mnoho důvodů k úsměvu. Tehdy si nemohla ani představit, že 
by její jedináček mohl za dvacet a pár let řídit dopravní letadlo 
a oženit se se ženou pocházející ze šlechtické rodiny.

Gretu Bergmannovou, dceru švadleny a pekaře, jež otěhot-
něla v sedmnácti letech a matkou se stala ještě před dovršením 
plnoletosti, opustil o dva roky starší mladík ještě před synovým 
narozením. O svém otci Martinu Fischerovi se Stefan dozvěděl 
jen tolik, že byl povoláním automechanik a přesvědčením dob-
rodruh.

Otec syna viděl jen jednou, když se nečekaně slitoval nad 
svou bývalou dívkou a před odchodem z Německa jí do dlaně 
strčil svazek německých marek s vysvětlením, že nemůže od-


