
Somebody Said

Na druhý deň sme zorganizovali ten hlúpy večierok. Bola to vy-
čerpávajúca sobota – požičať si auto, nakúpiť alkohol, poodsúvať 
nábytok, aby sme v našej obývačke, ktorá bola mojou spálňou, 
mohli uvítať hostí. Megan a ja sme spolu obývali dvojizbový byt 
v ošarpanom trojbytovom dome na juh od kampusu, hoci naša 
nájomná zmluva bola na meno bývalého Meganinej sestry, ktorá 
tam nebývala od roku 1994 – čo znamenalo, že sme platili ná-
jomné hlboko pod trhovou hodnotou, a aj to, že sme sa obávali 
upútať na seba pozornosť bytovej spoločnosti, ktorá tú nehnuteľ-
nosť spravovala, preto sme sa nesťažovali na nefunkčnú rúru, na 
sprchu, z ktorej voda odtekala dvadsať minút, ani na dieru vzadu 
v šatníku, cez ktorú dnu nepopierateľne prerastal konár stromu. 
V porovnaní s internátmi to bolo nebo.

Večierok sa prelial cez prah nášho bytu a aj domu na chod-
ník. Noc som strávila pohybom medzi skupinkami, smiechom 
na veciach, ktoré boli vtipné, a smiechom na veciach, ktoré vtipné 
neboli. Napálila som dokonalý party mix skladieb, ale, samozrej-
me, že ľudia si púšťali, čo len chceli, o polnoci som v chaotických 
hromádkach nedokázala nájsť svoje cédečko. Večierky som brala 
ako džob – treba to urobiť a basta. V prvom ročníku som bola 
lenivá spoločensky žiť – hovorila som nie, keď mi do dverí nakú-
kali hlavy, sobotné večery som venovala svojej zle načasovanej 
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posadnutosti Elvisom Costellom, ktorá ovládla moju predsta-
vivosť a narobila mi presne nula priateľov medzi internátnymi 
spolubývajúcimi –, ale netešila ma drvivá samota, ktorá z tohto 
prístupu napokon vyplynula. Odvtedy som sa zubami-nechtami 
prebojúvala k normálnej vysokoškolskej existencii a bola som 
hrdá na to, čo som dosiahla: byt, jedno skutočné priateľstvo a po-
zoruhodnú masu zdedených cédečiek.

Deň po večierku sme v krátkych, opicou podfarbených úse-
koch upratovali až do chvíle, keď sa u Megan mala začať jedna 
z jej neformálnych hodín jogy. Z nutnosti som sa pripojila, keďže 
hodina prebiehala v mojej spálni, a už som v hlave hľadala výho-
vorku, ktorou by som sa vyslobodila, keď som na našej verande 
začula kroky a potom rachot, s ktorým sa zatváralo tenké veko 
našej poštovej schránky. Prekročila som porozprestierané telá.

Cédečko bez obalu v našej poštovej schránke nieslo nápis „bez 
názvu pre percy“ a pod tým bola načmáraná e-mailová adresa 
Joea Morrowa. Na chodníku bola tma. Dokázala som myslieť na 
jediné: Videl nás cez okno? Ostatné dievčatá v lesklých prilieha-
vých legínach, mňa v teplákoch?

Keď som sa vrátila do obývačky, Megan po mne uprostred 
pozdravu slnku strelila zvedavým pohľadom. Zamrmlala som 
niečo o termíne seminárky. Joea som pred ňou nespomenula; ve-
dela som, že by to odpísala ako nudné zaláskovanie. Vzala som 
si notebook a slúchadlá a rozložila som sa v kuchyni.

Joeova pesnička bola tichá, s kompletnou inštrumentáciou, na-
programovanými bicími, silným reverbom. Gitara trochu v štýle 
Elliotta Smitha. Text bol príjemne nejednoznačný, tematizoval 
klebety („Noc rozsvietili reči o tvojich rečiach“), zradu („Buďme 
Judáši, ty a ja, zistíme, kam to dospeje“) a hroziace sklamanie 
(„Prebrala ma spomienka na možnosť najhoršieho“).

Pustila som si ju znovu. Nebola zlá, čo bol, prísne vzaté, zá-
zrak. Jeho spev mal v sebe pozoruhodnú ľahkosť, ako keby mu 
stačilo otvoriť ústa a vypadla z nich nejaká krásna dokaličená 
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pravda. No sama pesnička mi pripadala prehnane premyslená, 
s vydretými slohami a celkom peknou melódiou, ktorá mi však 
vyfučala z hlavy, len čo sa skladba skončila.

Po niekoľkých vypočutiach som začala formulovať e-mailovú 
reakciu. A potom bublina pri jeho nicku na obrazovke zozelene-
la. Joga sa skončila; dievčatá sa začali hrnúť do našej maličkej 
kuchynky, aby si naplnili fľaše vodou. Zhrbila som sa nad no-
tebookom, aby som im nezasahovala do vzdušného priestoru, 
a pokračovala som. Instantné správy boli pre mňa nové médium, 
ale vedela som, čo treba: písať bez veľkých písmen a interpunk-
cie, všetko cool.

ileanpercy: ahoj.

joeymorrow: ahoj!

ileanpercy: tu je percy

joeymorrow: uz si si ju vypocula?

ileanpercy: hej a je super

joeymorrow: vdaka, myslel som, ze sa ti bude pacit

ileanpercy: skoda, ze nie je chytlavejsia

joeymorrow: ale slohy chytlave su, nie?

ileanpercy: sorry, nic extra – melodia sloh je cisty 

priemer

ileanpercy: a aj tak to znie prilis prespekulovane… 

nasilu?

joeymorrow: sakra

ileanpercy: ale tvoj spev je magicky, joe, a predrefren 

je krasny. mega krasny

ileanpercy: a vlastne neznie ako predrefren

ileanpercy: nie su tam velke zmeny. nic, rovnaka dlzka 

versov

ileanpercy: len zrazu nastupi lepsia melodia

joeymorrow: haha, a to neznasam predrefreny. len 

som to tak vyplul
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ileanapercy: ak je toto len tak vypluta melodia, tak mas 

sialeny talent

joeymorrow: haha, ale skoda, ze je to len predrefren, 

na predrefreny kazdy kasle

ileanpercy: to si trepol somarinu, ale nieco mi 

napadlo… nedas melodiu predrefrenu do sloh?

ileanpercy: bolo by to chytlave

joeymorrow: a co so slohami?

ileanpercy: do kosa? boli totalne nudne

joeymorrow: tak ale to by bola celkom ina pesnicka

ileanpercy: ved si nechaj text, len pouzi tu druhu 

melodiu

joeymorrow: zaujimave

joeymorrow: spievam si to

ileanpercy: aj ja

ileanpercya: funguje to, vsak?

joeymorrow: neviem

joeymorrow: skusim to

ileanpercy: super

Okamžite po tom, čo som sa odlogovala, mi došlo, že som sa 
správala ako totálna krava. Tej noci som nespala, ale prehrávala 
som si v hlave záver nášho rozhovoru, bola to moja celoživotná 
vášeň, ktorú som si vždy ospravedlňovala ako produktívnu, hľa-
danie ponaučení do ďalších interakcií, hoci v skutočnosti som sa 
nikdy nepoučila. Takú nespavosť som si nepamätala od internát-
nych čias, keď som každú noc v hlave optimalizovala tisíc spo-
ločenských momentov, ktoré som v každom kakofonickom dni 
bola donútená prežiť.

Napokon som prestala s recenzovaním samej seba a pustila 
som sa do formulovania ospravedlňujúceho prejavu. Mal byť 
neformálny, úprimný a maximálne skromný. Mala som v pláne 
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