Somebody Said

Na druhy den sme zorganizovali ten hlapy vecierok. Bola to vy-
Cerpavajuca sobota — pozicat si auto, nakapit alkohol, poodstuvat
nabytok, aby sme v nasej obyvacke, ktord bola mojou spaliou,
mohli uvitat hosti. Megan a ja sme spolu obyvali dvojizbovy byt
v o$arpanom trojbytovom dome na juh od kampusu, hoci nasa
najomna zmluva bola na meno byvalého Meganinej sestry, ktora
tam nebyvala od roku 1994 — ¢o znamenalo, Ze sme platili na-
jomné hlboko pod trhovou hodnotou, a aj to, ze sme sa obavali
uputat na seba pozornost bytovej spolocnosti, ktora ti nehnutel-
nost spravovala, preto sme sa nestazovali na nefunkénd raru, na
sprchu, z ktorej voda odtekala dvadsat mintt, ani na dieru vzadu
v Satniku, cez ktorti dnu nepopieratelne prerastal konar stromu.
V porovnani s internatmi to bolo nebo.

Vecierok sa prelial cez prah nasho bytu a aj domu na chod-
nik. Noc som stravila pohybom medzi skupinkami, smiechom
na veciach, ktoré boli vtipné, a smiechom na veciach, ktoré vtipné
neboli. Napalila som dokonaly party mix skladieb, ale, samozrej-
me, ze [udia si puastali, Co len chceli, o polnoci som v chaotickych
hromadkach nedokazala néjst svoje cédecko. Vecierky som brala
ako dzob — treba to urobit a basta. V prvom ro¢niku som bola
leniva spolocensky zit — hovorila som nie, ked mi do dveri naka-
kali hlavy, sobotné vecery som venovala svojej zle nacasovanej
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posadnutosti Elvisom Costellom, ktord ovladla moju predsta-
vivost a narobila mi presne nula priatelov medzi internatnymi
spolubyvajtcimi —, ale netesila ma drviva samota, ktora z tohto
pristupu napokon vyplynula. Odvtedy som sa zubami-nechtami
prebojuvala k normalnej vysokoskolskej existencii a bola som
hrda na to, ¢o som dosiahla: byt, jedno skuto¢né priatelstvo a po-
zoruhodnu masu zdedenych cédeciek.

Den po vecierku sme v kratkych, opicou podfarbenych use-
koch upratovali az do chvile, ked sa u Megan mala zacat jedna
z jej neformalnych hodin jogy. Z nutnosti som sa pripojila, kedze
hodina prebiehala v mojej spalni, a uz som v hlave hladala vyho-
vorku, ktorou by som sa vyslobodila, ked som na nasej verande
zacula kroky a potom rachot, s ktorym sa zatvaralo tenké veko
nasej postovej schranky. Prekrocila som porozprestierané tela.

Cédecko bez obalu v nasej postovej schranke nieslo napis ,,bez
nazvu pre percy“ a pod tym bola na¢marana e-mailova adresa
Joea Morrowa. Na chodniku bola tma. Dokazala som mysliet na
jediné: Videl nas cez okno? Ostatné dievcata v lesklych prilieha-
vych leginach, mna v teplakoch?

Ked som sa vritila do obyvacky, Megan po mne uprostred
pozdravu slnku strelila zvedavym pohladom. Zamrmlala som
nieo o termine seminarky. Joea som pred nou nespomenula; ve-
dela som, ze by to odpisala ako nudné zaldskovanie. Vzala som
si notebook a slichadla a rozlozila som sa v kuchyni.

Joeova pesnicka bola ticha, s kompletnou instrumentaciou, na-
programovanymi bicimi, silnym reverbom. Gitara trochu v style
Elliotta Smitha. Text bol prijemne nejednoznacny, tematizoval
klebety (,,Noc rozsvietili reci o tvojich reciach“), zradu (,,Budme
Judasi, ty a ja, zistime, kam to dospeje®) a hroziace sklamanie
(,Prebrala ma spomienka na moznost najhorsieho®).

Pustila som si ju znovu. Nebola zI4, ¢o bol, prisne vzaté, za-
zrak. Jeho spev mal v sebe pozoruhodnu lahkost, ako keby mu
staCilo otvorit dsta a vypadla z nich nejaka krasna dokalicena



HLBOKE RANY | 19

pravda. No sama pesnicka mi pripadala prehnane premyslena,
s vydretymi slohami a celkom peknou mel6diou, ktora mi vsak
vyfucala z hlavy, len ¢o sa skladba skoncila.

Po niekolkych vypocutiach som zacala formulovat e-mailova
reakciu. A potom bublina pri jeho nicku na obrazovke zozelene-
la. Joga sa skoncila; dievcata sa zacali hrnat do nasej malickej
kuchynky, aby si naplnili flase vodou. Zhrbila som sa nad no-
tebookom, aby som im nezasahovala do vzdusného priestoru,
a pokracovala som. Instantné spravy boli pre mna nové médium,
ale vedela som, Co treba: pisat bez velkych pismen a interpunk-
cie, vsetko cool.

ileanpercy: aho;.

joeymorrow: ahoj!

ileanpercy: tu je percy

joeymorrow: uz si si ju vypocula?

ileanpercy: hej a je super

joeymorrow: vdaka, myslel som, ze sa ti bude pacit
ileanpercy: skoda, ze nie je chytlavejsia
joeymorrow: ale slohy chytlave su, nie?
ileanpercy: sorry, nic extra — melodia sloh je cisty
priemer

ileanpercy: a aj tak to znie prilis prespekulovane...
nasilu?

joeymorrow: sakra

ileanpercy: ale tvoj spev je magicky, joe, a predrefren
je krasny. mega krasny

ileanpercy: a vlastne neznie ako predrefren
ileanpercy: nie su tam velke zmeny. nic, rovnaka dizka
versov

ileanpercy: len zrazu nastupi lepsia melodia
joeymorrow: haha, a to neznasam predrefreny. len
som to tak vyplul
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ileanapercy: ak je toto len tak vypluta melodia, tak mas
sialeny talent

joeymorrow: haha, ale skoda, ze je to len predrefren,
na predrefreny kazdy kasle

ileanpercy: to si trepol somarinu, ale nieco mi
napadlo... nedas melodiu predrefrenu do sloh?
ileanpercy: bolo by to chytlave

joeymorrow: a co so slohami?

ileanpercy: do kosa? boli totalne nudne
joeymorrow: tak ale to by bola celkom ina pesnicka
ileanpercy: ved si nechaj text, len pouzi tu druhu
melodiu

joeymorrow: zaujimave

joeymorrow: spievam si to

ileanpercy: aj ja

ileanpercya: funguje to, vsak?

joeymorrow: neviem

joeymorrow: skusim to

ileanpercy: super

Okamzite po tom, ¢o som sa odlogovala, mi doslo, ze som sa
spravala ako totalna krava. Tej noci som nespala, ale prehravala
som si v hlave zaver nasho rozhovoru, bola to moja celozivotna
vasen, ktora som si vzdy ospravedliovala ako produktivnu, hla-
danie ponauceni do dalSich interakcii, hoci v skutoénosti som sa
nikdy nepoucila. Taka nespavost som si nepamaitala od internat-
nych dias, ked som kazda noc v hlave optimalizovala tisic spo-
locenskych momentov, ktoré som v kazdom kakofonickom dni
bola donutena prezit.

Napokon som prestala s recenzovanim samej seba a pustila
som sa do formulovania ospravedlnujticeho prejavu. Mal byt

neformalny, Gprimny a maximalne skromny. Mala som v plane





