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»VSetky tie knihy, ktoré precitala, jej
poskytovali taky pohlad na zivot, o akom

dovtedy nemala ani tusenia.“
Roald Dahl*

radiu hraja Spice Girls a polovica triedy spieva s nimi. Tes-
Vne popri hlave mi preleti papierové lietadielko. Poc¢ujem
vybuchy smiechu. VSetci ostatni maja skveld naladu. Nikto si
nevsimol, Ze tu sedim sama. Nikto ma neprisiel utesit. Aj ked
som v miestnosti plnej ludi, citim sa osamelo. Nezapadam sem.
Viem, ¢o by som mala urobit. Mozno by som mala kamaratov,
keby som sa dala dokopy a prindtila sa do ismevu a rozhovorov
s ostatnymi. Ale citim sa prili$ neistd na to, aby som to skusila.
Nemam nikomu ¢o pontknut. V ni¢om nie som dobra.

Drzim v ruke polro¢né vysvedcenie a zadrziavam slzy. Jediné,
¢o urcite nezadrziavam, je sebalttost. Sr$i zo mria. Je jej tolko,
Ze by sa z nej dal upliest sveter. Som presvedcend, Ze uz nikdy
nebudem $tastna. VSetko sa pokazilo. Zajtra sa za¢inajui polro¢-
né prazdniny, takze by som sa mala tesit, ale dokdZem mysliet
len na toto vysvedcenie. ,Daisy sa velmi snazi“ ,Daisy robi, ¢o
moze’ Lenze Daisy nie je takd dobra ako jej spoluZziaci. Daisy
ma dvojky. A obcas aj trojku. Daisy v ni¢om nevynikd. Nie je
$portovo nadand. Nie je oblibend. Nie je stihla. Nosi nevhodné
oblelenie - v den, ked sa v $kole nemuseli nosit uniformy, ako
jedina z dievcat prisla v Skolskych topankach.

Na predchadzajticej $kole mi nevadilo, Ze nie som $portovky-
fa ani Ze nie som obltibend. Bola som $tastnd, Ze som tichd a bi-
floska. Mala som samé jednotky, ale nepovazovala som to za nic¢
mimoriadne. Bola to moja vec. Kazdy sa staral o seba. Nevadilo
by mi byt ani Laurou Kerins, ktorej bratranec hral v populdrnom
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televiznom seridli EastEnders, ale asponi som vedela, kto som.
Citila som sa tam bezpec¢ne. Ako poctiva Ziacka som mala svoju
ulohu, svoj priestor, nieco, ¢o ma drzalo pokope.

Velmi som sa teSila na za¢iatok v novej skole - na dievcen-
skom gymndziu. Tam vraj vSetky diev¢atd budii presne také div-
né ako ja. Myslela som si, Ze sa kone¢ne budem citit norméalne!

Ukdzalo sa vsak, Ze na gymndaziu maja vSetky dievcatd samé
jednotky, a pritom sa ani velmi nesnazia. NavySe st pekné,
$portovo nadané a ovela $tihlejsie neZ ja. Tu som nikto. Som
bezvyznamnd. Som priemernd. Len sa tak potikam. Nikto si
ma nev§ima. Teraz to mam aj ¢ierne na bielom a musim to ist
ukdzat rodi¢om. Ako dvandstro¢nd s absoltiitnou istotou viem,
ze nikdy ni¢ nedokdzem.

Bludny kruh porovnavania

Myslim si, Ze vSetci oblas snivame o tom, ako sa vratime v ase
a porozpravame sa so svojim mladsim ja. Radi by sme svojej
mladsej verzii povedali, Ze zlomené srdce neboli vetne, Ze nikto
na smrtelnej posteli nikdy nelutuje, kol'ko zjedol kold¢ov, a Ze
zrejme v Zivote nepotrebujeme mat naraz viac ako jedno trb-
lietavé sako. Rada by som to dvandstro¢né ja pevne objala, no
zaroven by som mu povedala, aby sa trosku uvolnilo.

T4 Daisy ¢akala na niekoho alebo nieco, ¢o by jej dodalo po-
cit istoty. Kiezby vedela, Ze nepride zvonku, ale musi na tom
popracovat ona zvnutra. ,Mild mladsia Daisy, ubezpecujem ta,
Ze kazdé dievca v tejto miestnosti sa niekedy takto citilo alebo
bude citit. Bud si istd, Ze nikto, kto je $tastny a je si isty sim
sebou, by sa nikdy nikomu inému nevysmieval pre to, aké ma
topanky. Si niekto! A mas dvandst rokov. Stile objavujes, vda-
ka ¢omu si sama sebou. Ale to nieCo nenajdes tak, Ze sa bude$
porovndvat s ostatnymi, a urcite to nendjdes ani na vysvedceni.
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Vtedy som sa ako Scarlett O’'Hara zaprisahala: ,Nech mi je
Boh svedkom, Ze nikdy viac nebudem hladovat!“ Pocas polro¢-
nych prazdnin som zacala snovat plan. Vdaka diéte, cvi¢eniu
a tvrdej praci sa budem citit v bezpe¢i. Nemyslela som si, Ze
mobzem byt najlepsia, len som sa chcela prestat citit ako naj-
horsia. Uvazovala som, Ze ak sa stanem prijatelnej$ou, ostatni
ma prijmd a ja uz nikdy nepocitim neistotu.

Nikdy mi nenapadlo, Ze by som sa mohla stat perfekcionist-
kou. Nebola som dostato¢ne dokonald nato, aby som tiou bola.
Napriek tomu som si osvojila myslienku, Ze byt menej nez do-
konal4 je neodpustitelné. Moji rovesnici to vnimali rovnako.

Treba povedat, Ze sme boli privilegovani. Nasi ulitelia boli
v zasade laskavi, trpezlivi a povzbudzujuci. Chceli, aby sme na-
plnili svoj potencidl, a verili, Ze je velky. Ak ndm nieco neslo,
pomohli ndm. Ak niekto dostal trojku, nikto ho za to nezavrel
do skrinky. Nepodnecovali v nds stitazivost ani nds neviedli ku
vzdjomnému porovnavaniu. A predsa sme to vsetci neustéle
robili.

Pod vplyvom stresu zo $koly som si vyvinula nezdravé me-
chanizmy zvladania stresu. Trapila som sa s jedlom - ob¢as som
hladovala, inokedy sa prejedala a niekedy som si sama vyvola-
vala vracanie. Verila som, Ze ak budem mat mensie telo, v§etko
ostatné sa vyrie$i samo. V pitndstich som pri behu omdlela na
upiti kopca. Takmer ma zrazilo auto. Nastastie ma vodi¢ zbadal
a vCas zastavil. Odviezli ma do nemocnice. Ani vtedy mi nedo-
$lo, Ze si ublizujem a Ze chudsie telo ni¢ nezmeni. Verila som,
Ze s chudsim telom sa budem citit istej$ia, ale namiesto toho
som sa citila eSte vi¢Smi neviditelna.

Rovnako som sa suzovala domdacimi tlohami. Na predcha-
dzajuicej $kole som bola ja ,td mudra®, takze som si myslela,
Ze ak si v novej skole zachovdam svoju staru identitu, mozno
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konecne zapadnem. Staci, ak budem makat eSte viac. Doméce
ulohy som robila, len ¢o ndm ich zadali, a bola som posadnuta
dosahovanim a udrzanim si najlepsich znamok. Nikdy som na
seba nebola hrd4. Bila som sa, ¢o sa stane, ak na chvilu zava-
ham alebo zlyhdm. Mdlo som jedla a eSte menej spala. Bola
som vycerpana.

Ale mala som knihy. Citanie mi davalo nadej, Ze existuje Zivot
mimo mojej strnulej rutiny. Pri ¢itani som sa dokazala uvolnit.
Pribehy vo mne vyvolavali tGzbu, ocarovali ma a prostrednic-
tvom nich som zazivala dobrodruzstva. Rozpdlili mi predstavi-
vost a dali pocit, Ze hoci je pritomnost naro¢nd, v buddcnosti
moze prist nidej a zabava. A najmi, ked som ¢itala knihu, citila
som sa videna a pochopend. Citanie mi prin4salo pocit istoty, po
ktorom som tuzila. Ked som sa stratila v knihe, nemusela som sa
s nikym predbiehat ani si obhajovat svoje miesto vo svete. Ako
Citatelka som mala pocit, Ze sa smiem tulat v predstavach nie-
koho iného tak dlho, ako len chcem.

Na hodindch angli¢tiny som sa zamilovala do poézie. Len
pri nej mi vdbec nezalezalo na zndmkach. Citanie T. S. Eliota ¢i
Alfreda Tennysona ma prenasalo do jasnejsieho, Zivsieho sve-
ta, kde na skuiSkach vobec nezélezalo. V skuto¢nom Zivote som
nebola taka peknd ani oblibend ako Amy, Kirsty ¢i Emma, ale
mohla som si najst mnozstvo imaginarnych priatelov, napriklad
Cassandru Mortmain z detskej knihy Dodie Smith I Capture the
Castle (V mojom zdmku), rodinu Robinsonovcov zo série Gemma
od Noela Streatfeilda ¢i Oliviu Curtis z knihy Invitation to the
Waltz (Pozvanie na val¢ik) od Rosamond Lehmann. V skole som
si bola ist4, Ze som to najsmutnejsie, najosamelejsie a najdivnej-
Sie dievca. Ale doma, sama v posteli, som spod vankusa vytiahla
knihu, otvorila ju a osamelost sa rozplynula. Podla mojich knih
existovali aj inf ludia, ktori citili to isté, ¢o ja. Nechodili do mojej
$koly, ale jedného dna by som ich mohla stretntit.



