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„Všetky tie knihy, ktoré prečítala, jej 
poskytovali taký pohľad na život, o akom 

dovtedy nemala ani tušenia.“
Roald Dahl1 

V rádiu hrajú Spice Girls a polovica triedy spieva s nimi. Tes-
ne popri hlave mi preletí papierové lietadielko. Počujem 

výbuchy smiechu. Všetci ostatní majú skvelú náladu. Nikto si 
nevšimol, že tu sedím sama. Nikto ma neprišiel utešiť. Aj keď 
som v miestnosti plnej ľudí, cítim sa osamelo. Nezapadám sem. 
Viem, čo by som mala urobiť. Možno by som mala kamarátov, 
keby som sa dala dokopy a prinútila sa do úsmevu a rozhovorov 
s ostatnými. Ale cítim sa príliš neistá na to, aby som to skúsila. 
Nemám nikomu čo ponúknuť. V ničom nie som dobrá.

Držím v ruke polročné vysvedčenie a zadržiavam slzy. Jediné, 
čo určite nezadržiavam, je sebaľútosť. Srší zo mňa. Je jej toľko, 
že by sa z nej dal upliesť sveter. Som presvedčená, že už nikdy 
nebudem šťastná. Všetko sa pokazilo. Zajtra sa začínajú polroč-
né prázdniny, takže by som sa mala tešiť, ale dokážem myslieť 
len na toto vysvedčenie. „Daisy sa veľmi snaží.“ „Daisy robí, čo 
môže.“ Lenže Daisy nie je taká dobrá ako jej spolužiaci. Daisy 
má dvojky. A občas aj trojku. Daisy v ničom nevyniká. Nie je 
športovo nadaná. Nie je obľúbená. Nie je štíhla. Nosí nevhodné 
oblečenie – v deň, keď sa v škole nemuseli nosiť uniformy, ako 
jediná z dievčat prišla v školských topánkach.

Na predchádzajúcej škole mi nevadilo, že nie som športovky-
ňa ani že nie som obľúbená. Bola som šťastná, že som tichá a bi-
fľoška. Mala som samé jednotky, ale nepovažovala som to za nič 
mimoriadne. Bola to moja vec. Každý sa staral o seba. Nevadilo 
by mi byť ani Laurou Kerins, ktorej bratranec hral v populárnom 
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televíznom seriáli EastEnders, ale aspoň som vedela, kto som. 
Cítila som sa tam bezpečne. Ako poctivá žiačka som mala svoju 
úlohu, svoj priestor, niečo, čo ma držalo pokope.

Veľmi som sa tešila na začiatok v novej škole – na dievčen-
skom gymnáziu. Tam vraj všetky dievčatá budú presne také div-
né ako ja. Myslela som si, že sa konečne budem cítiť normálne!

Ukázalo sa však, že na gymnáziu majú všetky dievčatá samé 
jednotky, a  pritom sa ani veľmi nesnažia. Navyše sú pekné, 
športovo nadané a oveľa štíhlejšie než ja. Tu som nikto. Som 
bezvýznamná. Som priemerná. Len sa tak potĺkam. Nikto si 
ma nevšíma. Teraz to mám aj čierne na bielom a musím to ísť 
ukázať rodičom. Ako dvanásťročná s absolútnou istotou viem, 
že nikdy nič nedokážem.

Bludný kruh porovnávania
Myslím si, že všetci občas snívame o tom, ako sa vrátime v čase 
a porozprávame sa so svojím mladším ja. Radi by sme svojej 
mladšej verzii povedali, že zlomené srdce nebolí večne, že nikto 
na smrteľnej posteli nikdy neľutuje, koľko zjedol koláčov, a že 
zrejme v živote nepotrebujeme mať naraz viac ako jedno trb-
lietavé sako. Rada by som to dvanásťročné ja pevne objala, no 
zároveň by som mu povedala, aby sa trošku uvoľnilo.

Tá Daisy čakala na niekoho alebo niečo, čo by jej dodalo po-
cit istoty. Kiežby vedela, že nepríde zvonku, ale musí na tom 
popracovať ona zvnútra. „Milá mladšia Daisy, ubezpečujem ťa, 
že každé dievča v tejto miestnosti sa niekedy takto cítilo alebo 
bude cítiť. Buď si istá, že nikto, kto je šťastný a je si istý sám 
sebou, by sa nikdy nikomu inému nevysmieval pre to, aké má 
topánky. Si niekto! A máš dvanásť rokov. Stále objavuješ, vďa-
ka čomu si sama sebou. Ale to niečo nenájdeš tak, že sa budeš 
porovnávať s ostatnými, a určite to nenájdeš ani na vysvedčení.“
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Vtedy som sa ako Scarlett O’Hara zaprisahala: „Nech mi je 
Boh svedkom, že nikdy viac nebudem hladovať!“ Počas polroč-
ných prázdnin som začala snovať plán. Vďaka diéte, cvičeniu 
a tvrdej práci sa budem cítiť v bezpečí. Nemyslela som si, že 
môžem byť najlepšia, len som sa chcela prestať cítiť ako naj-
horšia. Uvažovala som, že ak sa stanem prijateľnejšou, ostatní 
ma prijmú a ja už nikdy nepocítim neistotu.

Nikdy mi nenapadlo, že by som sa mohla stať perfekcionist-
kou. Nebola som dostatočne dokonalá nato, aby som ňou bola. 
Napriek tomu som si osvojila myšlienku, že byť menej než do-
konalá je neodpustiteľné. Moji rovesníci to vnímali rovnako.

Treba povedať, že sme boli privilegovaní. Naši učitelia boli 
v zásade láskaví, trpezliví a povzbudzujúci. Chceli, aby sme na-
plnili svoj potenciál, a verili, že je veľký. Ak nám niečo nešlo, 
pomohli nám. Ak niekto dostal trojku, nikto ho za to nezavrel 
do skrinky. Nepodnecovali v nás súťaživosť ani nás neviedli ku 
vzájomnému porovnávaniu. A predsa sme to všetci neustále 
robili.

Pod vplyvom stresu zo školy som si vyvinula nezdravé me-
chanizmy zvládania stresu. Trápila som sa s jedlom – občas som 
hladovala, inokedy sa prejedala a niekedy som si sama vyvolá-
vala vracanie. Verila som, že ak budem mať menšie telo, všetko 
ostatné sa vyrieši samo. V pätnástich som pri behu omdlela na 
úpätí kopca. Takmer ma zrazilo auto. Našťastie ma vodič zbadal 
a včas zastavil. Odviezli ma do nemocnice. Ani vtedy mi nedo-
šlo, že si ubližujem a že chudšie telo nič nezmení. Verila som, 
že s chudším telom sa budem cítiť istejšia, ale namiesto toho 
som sa cítila ešte väčšmi neviditeľná.

Rovnako som sa sužovala domácimi úlohami. Na predchá-
dzajúcej škole som bola ja „tá múdra“, takže som si myslela, 
že ak si v novej škole zachovám svoju starú identitu, možno 
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konečne zapadnem. Stačí, ak budem makať ešte viac. Domáce 
úlohy som robila, len čo nám ich zadali, a bola som posadnutá 
dosahovaním a udržaním si najlepších známok. Nikdy som na 
seba nebola hrdá. Bála som sa, čo sa stane, ak na chvíľu zavá-
ham alebo zlyhám. Málo som jedla a ešte menej spala. Bola 
som vyčerpaná.

Ale mala som knihy. Čítanie mi dávalo nádej, že existuje život 
mimo mojej strnulej rutiny. Pri čítaní som sa dokázala uvoľniť. 
Príbehy vo mne vyvolávali túžbu, očarovali ma a prostredníc-
tvom nich som zažívala dobrodružstvá. Rozpálili mi predstavi-
vosť a dali pocit, že hoci je prítomnosť náročná, v budúcnosti 
môže prísť nádej a zábava. A najmä, keď som čítala knihu, cítila 
som sa videná a pochopená. Čítanie mi prinášalo pocit istoty, po 
ktorom som túžila. Keď som sa stratila v knihe, nemusela som sa 
s nikým predbiehať ani si obhajovať svoje miesto vo svete. Ako 
čitateľka som mala pocit, že sa smiem túlať v predstavách nie-
koho iného tak dlho, ako len chcem.

Na hodinách angličtiny som sa zamilovala do poézie. Len 
pri nej mi vôbec nezáležalo na známkach. Čítanie T. S. Eliota či 
Alfreda Tennysona ma prenášalo do jasnejšieho, živšieho sve-
ta, kde na skúškach vôbec nezáležalo. V skutočnom živote som 
nebola taká pekná ani obľúbená ako Amy, Kirsty či Emma, ale 
mohla som si nájsť množstvo imaginárnych priateľov, napríklad 
Cassandru Mortmain z detskej knihy Dodie Smith I Capture the 
Castle (V mojom zámku), rodinu Robinsonovcov zo série Gemma 
od Noela Streatfeilda či Oliviu Curtis z knihy Invitation to the 
Waltz (Pozvanie na valčík) od Rosamond Lehmann. V škole som 
si bola istá, že som to najsmutnejšie, najosamelejšie a najdivnej-
šie dievča. Ale doma, sama v posteli, som spod vankúša vytiahla 
knihu, otvorila ju a osamelosť sa rozplynula. Podľa mojich kníh 
existovali aj iní ľudia, ktorí cítili to isté, čo ja. Nechodili do mojej 
školy, ale jedného dňa by som ich mohla stretnúť. 


