Prv4 kapitola

Nena sedi za stolom. V pravej ruke md Zlti pastelku, favou
pridfza papier za jeden roh. Znovu a znovu po nom prechd-
dza pastelkou, diagondlne ¢iary pribidaja jedna cez druhd,
diev¢ina kresli ako posadnutd. Elena vie, Ze ju nesmie vyrusit.
Uz vyse $est mesiacov navstevuje Nenu v socidlnom centre
a len velmi zriedka sa stdva, Ze ju nejakd aktivita tak zaujme.
Takmer vzdy spi, ¢i uz v posteli, alebo schilend do klbka
na dlizke v spolocenskej miestnosti, pripadne sedi v kresle
a pozerd do steny, nevnimajic nikoho okolo seba.

Kreslenie je v jej pripade ¢osi nezvycajné a znamend dalsi
z postupne pribadajucich krokov vpred. Uz nepoluje na vtd-
ky v korundch stromov ako divd macka, ¢o robila, ked ju
priviedli, zacala normalne prijimat varend potravu, netitoci
na vychovévatelky, ked sa jej pokusia dotknut, nehryzie ich
ani inych chovancov. Nadalej odmieta Elenine bozky, pohla-
denie ¢i iny telesny kontake, vynimku m4 len macka, krord
travi vicSinu ¢asu usalasend v jej lone. Za Uspesné prejavy
niklonnosti komisdrka zatial rdta iba obcasny tsmev alebo
mily pohlad. Zvysok dna je Mihaela — komisarka ddva pred-
nost jej krstnému menu pred prezyvkou, ktort si odniesla zo
statku — ponorend do vlastného sveta, ¢o Elenu desi, pretoze
jej doteraji svet bol ucinené peklo.
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Dom hréz zo Santa Leonor, ako ho nazvali v médidch.
Antdn, choromyseln{ obyvatelia statku, ktori s fiou zaobchd-
dzali ako so zvieratom, dennodenné barbarstva.

Svetlo okt6brového riana odhaluje nedostatky v jej tvdri:
husté chipky na linii brady, kde-tu vyraiky, jazvy po zle za-
celenych randch z toho, ako sa na zac¢iatku svojho tunajsicho
pobytu udierala o rdim postele. Na krése jej to vSak neube-
rd. Elena sa s nehou diva na Mihaelinu tvér. Papier pokryva
mikddo Zltych &iar. Coskoro bude potrebovat novy, ale ne-
dostane ho, kym si sama nevypyta. Pastelku drzi rovnako
nesikovne ako kedysi Elenin syn. Diev¢ina bude mat devit
rokov, ale vyzerd ovela mladsie, skor ako pitrocnd — tolko mal
Lucas, ked ho uniesli.

Vzdy ked v duchu povie synovo meno, ako keby sa jej
pod nohami otvorila hlbok4 studnia, ¢ierne nekonec¢no vta-
hujtce ju dovnttra. Mozno je na vine vek, predsa len uz md
patdesiatjeden rokov, ale citi, Ze jej nezostdva vela sil udrzat
sa nad hladinou, zavse by najradsej prestala vzdorovat a ne-
chala sa pohltit prazdnom.

Mihaela dvihne zrak. Chce jej tymto spdsobom naznacit,
ze potrebuje dal$i papier, aby mohla pokracovat v kresleni?
Opatrne, tak ako jej to poradili, aby diev¢inu nevystrasila, jej
poda list papiera. Vtedy Mihaela zareaguje necakane. Oprie
sa licom o Eleninu ruku podévajicu papier a zostane na nej
lezat ako na vankasi. Komisdrka bojuje s nutkanim pohladit
ju po vlasoch. Diev¢ina spiaca na jej ruke je novinka. Prézd-
nota a [ahostajnost, dve ve¢ne pritomné hrozby, sa pri kaz-
dom drobnom Mihaelinom pokroku rozptylia ako mrak, ked
zaduje silnejsi vietor.

Psychologicka z centra jej vravela, Ze keby Zili spolu, na-
predovala by rychlejsie. ,Uvedomujes si, aka zodpovednost
na seba berie$?“ znie rovnakd otdzka, vidy ked vyplni dalsi
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formular a posunie sa dalej v procese adopcie malej dievcinky.
Ako vysvetlit, ze Mihaela toho dokéze dat Elene tolko, ¢o ona
jej? St ako dve porceldnové ¢repiny zapadajtce do seba. Na Mi-
haele vi¢$mi poznat utfZzené §rimy, nenadarmo ju povazovali
za strateny pripad. Zazité hrozy brdnia normélnemu spoloéen-
skému a citovému vyvoju. Akéhokolvek iného zdujemcu o jej
osvojenie by takdto kategorickd diagnéza odradila. Elenu nie.
Ona najlepie vie, ¢o si Mihaela vytrpela. Mozno prave vdaka
tomuto presvedceniu sa za niekolko mesiacov stala z intuitiv-
neho pocitu najprv predstava ¢ohosi mozného a potom priam
zivotné poslanie. Prislub spolo¢nej buducnosti ich ako zdchran-
né lano drzi pri sebe odo dna, ked Elena urobila to osudné roz-
hodnutie, a vytvdra medzi nimi tajomné, nezné puto.

Proces adopcie je viak zdlhavy. Okrem odbornych po-
sudkov treba bojovat aj s byrokraciou. Keby sa Zdrate chcel
zapojit, vyznamne by jej to ulah¢il, ale odmieta mat s Miha-
elou ¢okolvek spolo¢né. Ani raz ju nebol navstivit. Sprvu pri-
chddzal s nesikovnymi vyhovorkami, teraz sa uz ani neuntiva
vymyslat si. Ak o nej Elena rozpriva, zanovito ml¢i. Pritom
chdpe, Ze mu Nena pripomina véetko, ¢o nedokdzal urobit,
aby zachrdnil Chescu, a Ze ho to zranuje. Ved ani pre fiu to
nie je fahké, ale nikdy by to, ¢o sa udialo, neddvala za vinu
Mihaele. Hidam aj ona nebola jedna z obeti? Elena tusi, ze
je za tym Cosi viac. Nejakd ovela hlbsia rana, ktora jej zatial
neodhalil a ktord ho vzdaluje nielen od diev¢ata, ale aj od ne;j.

Tri ¢i $tyri dni v tyzdni Zdrate prespava u nej v byte na
Plaza Mayor. Naveceraju sa, po¢tvaji hudbu, ida spolu do
postele. A kazdy den ticho medzi nimi hustne. Maju prive-
[a zakdzanych tém, privela minovych poli, na ktoré sa boja
vsttipit. Ziadne teatrélne scény, Stiplavé naddvky ¢i lietaja-
ce taniere. Ked sa pohddajd, poznat to podla toho, Ze ml¢ia
a uhybaji pohladom.
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Zatial mu o Grigore Nicolescuovi, otcovi dievéatka, ni¢ ne-
povedala. Podarilo sa im ho ndjst. Niekolko tyzdnov po tom,
ako umiestnili Mihaelu v centre, prisiel do Madridu. Pocia-
to¢né nadsenie vziat si dcéru do starostlivosti sa rozplynulo
po niekolkych hodindch strivenych s bytostou, ktord vtedy
este bola viac zvieratko nez ¢lovek. V posudkoch sa do¢ital,
ze suzitie s nou nebude jednoduché a ze isty cas si ju aj tak
budt musiet nechat v centre na pozorovanie. Grigore to vy-
uzil ako zdmienku a nasadol na autobus spit do Rumunska
so slovami, Ze sa bude o vyvoji situdcie informovat. Elena
predpokladala, Ze ho uz nikdy neuvidia a zo slubov danych
Mihaele ni¢ nebude, no o niekolko mesiacov sa od socidlnej
pracovnicky Alicie dozvedela, ze skuto¢ne kontaktoval cen-
trum, aby zistil, ako je dcéra na tom.

»Podla teba si po fiu naozaj pride?*

Ani Alicia jeho re¢iam neverila, ved kto uz by obetoval
zivot vychove takého hlboko poznaceného dietata.

Teraz si Nena $ucha lice o opak Eleninej ruky. Iba ona
ju moze zachranit.

Vonku je chladno. S oktébrom privanul mrazivy vietor
a Elena sa cestou k svojej lade musi zababusit do kabdta. Vnut-
ri spusti kurenie a zapne rddio. Vec¢ne tie isté spravy, hovorf si
v duchu, a aj sama si pripadd ako skrecok v kolese na behanie,
ked stdle odkladd kroky, ktoré musi podniknt, aby sa pribli-
sila k zéveru. V prici pre Utvar krimindlneho vysetrovania,
vo vztahu so Zdratem, v byte na Plaza Mayor zamorenom
prizrakmi minulosti.

Mobil neodbytne vyzvira. Na displeji vidno Buendio-
vo meno a fotografiu, vysmiata ruzovuckd tvér z noci, ked
v bare na Barquillskej oslavovali uzavretie jedného pripadu.

Zatial ¢o Buendia rozpletd prvé uzliky, Elena ma pocit,
ze ju Cosi tahd pre¢, von z kolesa.



