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Dotkla jsem se droboučkých kvítků rukou.
To je pomněnka?
Ano.
Moc hezká.
Co se ti stalo s okem?
Nic zvláštního, už nějakou dobu mi v něm cuká.
Chudinko.
Vedle kytice ležely brožury, Eiffelovka, všechno 

v modré, bílé a červené.
Chystáte se do Paříže?
Ano. Létáme tam každý rok. Na podzim je tam nejlíp.

O víkendu jedu do Mnichova, řekl Yannick, a mně se 
sevřelo hrdlo.

Proč? zeptala jsem se.
Navštívit kamarády.
Můžu jet s tebou?
Hodil na pánev španělské papričky, na slupkách jim 

začaly naskakovat puchýřky.
Jedeme bez partnerek. Promiň.
Pomyslela jsem si: aha. A že pár kluků z naší třídy 

tomu vždycky říkalo „bez kund“.
Dáš si taky?
Zavrtěla jsem hlavou. Vyklopil osmažené papriky 

do mísy, posypal je mořskou solí a odešel z kuchyně. 
Zůstala jsem stát a natáhla si límec svetru. Na to, že 
můžeme jet na dovolenou každý zvlášť, jsem prostě 
zapomněla.
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Než odjel, nechal mobil v ložnici. Nedokázala jsem odo-
lat pokušení, jen se rychle podívat, jestli v tom Mnicho-
vě opravdu není žádná… Když se vrátil s košem prádla, 
začal na mě řvát, ať ten telefon položím. Zakřičela jsem, 
že jsem jen chtěla vědět, proč už týden nemáme sex. 
Tak o to ti šlo, jo? Jo? Jo! Vyspali jsme se spolu, jeho 
stisk kolem mých boků, jeho plochá ruka na mém zad-
ku, jednou, dvakrát, udělal se, natáhl si kalhoty a beze 
slova odešel z místnosti. Slzy a sperma ze mě vytékaly 
zároveň.

Když byl Yannick v Mnichově, měla jsem po strašně 
dlouhé době byt zase jen sama pro sebe. Uvědomila 
jsem si, že už nikde nestojí čerstvé květiny, jen seschlá 
mořská levandule, na květech prach. Linh teď ke mně 
chodila jen zřídka, nikdo už mi nenosil obrovské ky-
tice. A když mi to došlo, došlo mi i to, jak dlouho už 
jsme s Annou a Linh neseděly spolu tady, neučily se, 
neužívaly si, jak dlouho už jsme spolu neseděly na zemi, 
nepily a nekouřily. Jak dlouho už u mě Linh nespala, 
jak dlouho jsme se spolu nedívaly na Buffy, naši drsnou 
i něžnou hrdinku, dokud se venku nezačalo rozednívat. 
Jak dlouho už jsme se spolu nechystaly ven, nevyměňo-
valy si rtěnky, neptaly se navzájem: Je to takhle dobrý? 
a neutvrzovaly se, že náš outfit je perfektní.

Uvědomila jsem si, že mi při česání zůstává v kartáči 
čím dál víc vlasů, že se mi na tvářích dělají pupínky a že 
se pořád koušu do rtu.




