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Nikdy mě nenapadlo, že vlci v našem lese jsou do jedno-
ho vlkodlaci. Až po smrti Jacka Culpepera jsem si to uvě-
domila.

Stalo se to v roce, kdy jsem chodila do předposledního 
ročníku střední školy, a celé září se tehdy v městečku ne-
mluvilo o ničem jiném. Ne že by Jack zaživa něčím nějak 
mimořádně vynikal – když pomineme, že mu patřilo nej-
dražší auto na školním parkovišti, ani ředitel neměl lepší. 
Vlastně to byl spíš pošuk. Ale jakmile ho zabili, byl z něj 
v tu ránu svatý. Možná i díky patřičně hrůzyplnému a sen-
začnímu způsobu, jakým k tomu došlo. Do pěti dnů od 
jeho smrti koloval ten příběh po školních chodbách v ti-
síci verzí.

Výsledek byl jednoznačný: všichni teď byli z vlků k smr-
ti vyděšení.

K nám domů prosakovala tahle obecná obava jen zvolna, 
protože máma zprávy obvykle nesleduje a táta byl dočasně 
někde mimo, takže trvalo pár dní, než na nás panika dopadla 
plnou silou. Můj incident s vlky stačil za těch šest let, co od 
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něj uplynulo, mámě vyblednout v paměti, překryly ho vý-
pary z terpentýnu a komplementární odstíny barev, ale útok 
na Jacka vzpomínku dokonale oživil.

Od mámy se samozřejmě nedalo čekat, že by dala vzrůs-
tající úzkosti průchod nějakou logickou cestou, jako že by 
například začala své jediné dceři, kterou ostatně vlci napadli 
jako první, věnovat víc času. Kdepak, ji nenapadlo nic lep-
šího než začít zmatkovat ještě víc než obvykle.

„Mami, nechceš pomoct s večeří?“
Máma se po mně provinile podívala a namísto televize, 

kterou sledovala skrz otevřené dveře pokoje, se zaměřila na 
žampiony, ze kterých na prkýnku pomalu nic nezbývalo.

„Bylo to jen kousek on nás. Jak ho našli,“ ukázala nožem 
na televizi. Pod rozmazanou fotografií vlka v pravém horním 
rohu právě naskočila mapka našeho okresu a hlasatel nasadil 
profesionální neupřímně upřímný výraz. Hon za pravdou 
pokračuje, prohlásil. Člověk by myslel, že po týdnu omílání 
jedné historky by si mohli dát dohromady aspoň základní 
fakta. Vlk na doprovodném obrázku ani nepatřil ke stejné-
mu druhu jako ten můj, s bouřkově šedou srstí a žlutohně-
dýma očima.

„Já tomu pořád nemůžu uvěřit,“ ozvala se zase máma. 
„Jen takový kousek, na druhé straně Hraničního lesa. A oni 
ho tam zabili.“

„Nebo umřel.“
Máma svraštila čelo, půvabně zmořená přemírou reality 

a jako vždycky krásná. „Co říkáš?“
Zvedla jsem oči od úkolu, od spořádaných, uklidňujících 

řad čísel a symbolů. „Třeba jen náhodou omdlel někde na 
kraji cesty a oni ho našli a odtáhli v bezvědomí do lesa. To 
přece není totéž. Nemůžeš pro nic za nic vyvolávat paniku.“


