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Ked vojdem do Tatkovej izby, caka na mna a na tvéari nema
ziadne emdcie okrem jedne;.

Smuitok.

,Nuz, starky, rozhodne som necakal, Ze vas uvidim takto
skoro.”

Ike pripravil Tatkovi izbu, aby bola ¢o najpohodlnejsia.
Podnos na jedlo je plny jeho nepocetnych osobnych veci, nohy
ma zakryté dekou navyse a dokonca aj vankuse vyzeraju po-
natriasané.

Ike ma zrejme pre Tatka slabost, ¢o ma prekvapuje. Nie je
vela nasich starych pacientov, ktorych by si obltibil.

,Donesiem vam niec¢o? Cerstvy steak? Cokoladdové sun-
dae?” Dam si zélezat, aby videl tismev, aby mi v hlase pocul
smiech. Je milé, Ze mi ismev opétuje.

Skontrolujem mu infaziu, presved¢im sa, Ze je vSetko tak,
ako ma byt.

,,Chodte do riti, Jack.” Len to zamrmle i skor zavrdi, ale
pocujem to jasne.
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Pohladdm pohar, napustim don vodu a potom mu ho pri-
lozim k peram aj so slamkou. ,Pomaly, pomaly,” poviem, ked
stka vodu.

Pery ma popraskané, pokozku suchti a §tve ma, Ze sa ontho
nikto nepostaral, kym ho poslali sem hore. Dostojnd smrt nie
je taky naroc¢ny koncept.

»Nemate pivo? Alebo nieco tvrdsie?” spyta sa, ked mu
od ust odtiahnem pohar.

Odfrknem si. Isto sa s nim nebudem delit o tie malé zaso-
by, ktoré si tu schovavam.

,Ale, no tak,” povie. ,Hadam mozete trochu obetovat pre
tbohého umierajticeho. Najma ked je to jeho posledné pria-
nie, ¢o poviete, hm?”

,Splnim vam posledné prianie, ale urcite sa nebude tykat
alkoholu.” Stiahnem plecia dozadu a vychutndm si hlasné
zaprskanie, ktoré to natahovanie sprevadza.

Tatko na mna pozrie, v o¢iach ma otazku. Tento vyraz dob-
re poznam, viem, Ze na tato otazku poznam odpoved.

Ak chcete pocut odpoved, musite polozit otazku,” po-
viem nekompromisne.

Skruti hlavu, namiesto na mfia pozera na holt stenu. Co
tam chce uvidiet?

Znovu sa natiahnem a vzdychnem pritom.

To ho zaujme.

,Zomieram,” povie.

Naciahnem sa za tabulkou a prezeram si zaznamy. ,, Vyzera
to tak. Konecne ste sa rozhodli, Ze prisiel vas cas?”

Aj to ho zaujme. Pomaly obrati hlavu naspat ku mne.

,,Ukézalo sa, Ze som sa cely ¢as upinal na to, ¢o nikdy ne-
existovalo.” V jeho hlase poc¢ujem vsetko, ¢o nevyslovi. Ma
zlomené srdce.

,,Dobre, no stoji za to zomriet?”
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,Rozhodne nestoji za to zit.” Zavrie oci a na tvari mu vi-
dim kapitulaciu, ktord mu pradi v Zilach.

Polozim mu ruku na plece a mierne stisnem.

, ESte ma cakaji pochddzky, ale potom sa zastavim, dob-
re?” Som prekvapeny, Ze eSte nepolozil ti otazku.

Uz sa chystam zatvorit za sebou dvere, ked to vyslovi:
,Pocul som, Ze uzatvérate dohody.”

Zastanem, chvilu pockdm, potom sa vratim k jeho po-
steli.

,,To zavisi od ponuky.”

,Pribeh za dohodu?” O¢i mu zasvietia, ako keby ho toto
dotahovanie bavilo.

,Méam rad pribehy. Tento je pravdivy alebo...”

Prikyvne. ,Je pravdivy. Poc¢ul som, Ze oblubujete také, kto-
ré eSte nikto nepocul. Je to pravda?”

Myknem plecom. ,,Mate taky?”

Na sekundu zavrie od¢i, a ked ich znovu otvori, vidim, ze
vsetka bojovnost je prec.

Tatko dlho nevydrZi. Smrt je uz tu a ¢aka. Citim jej pritom-
nost v izbe, chlad, ktory sa ovija okolo ¢lenkow.

Rozhodnem sa, Ze mu to ulah¢im. ,,Coho sa najviac boji-
te?” spytam sa.

Ked polozim tito otazku, devit odpovedi z desiatich znie,
Ze smrti. Boja sa momentu smrti, toho, aké to je v poslednych
minttach.

,Umierania. Osamote,” povie Tatko. ,Nezaujima ma, ¢o
bude potom. Peklom som uz presiel. Len nechcem byt na kon-
ci sam, viete?”

Prekvapil ma, to mu musim uznat. No v kone¢nom dosled-
ku chapem tento strach lepsie ako vécsina Iudi.

Ani ja nechcem zomierat sam.



TATKO 27

,,Vy mi poviete svoj pribeh, pravdivy, taky, ktory ste este
nikde nerozpravali, a ja tu zostanem s vami aZ do konca.”
Podam mu ruku, ¢akam, ¢i ndjde energiu, aby mi ju stisol.

Chvilu to trv4, ale urobi to.

,Plati.”





