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Cestou do Dinga som do seba vpíjala dopadajúce svetlo, si-
luety budov črtajúce sa proti oblohe, mosty, ktorých krása mi 

vháňala do očí slzy. Paríž mohol urobiť umelca z hocikoho.
O múr Dinga sa opierala Jacqueline Lambová, v krátkom saku 

a vo voľnej sukni, v ústach cigareta ako vždy. Bola s ňou jej staršia 
sestra Huguette. S mliečnou pleťou a hnedými vlasmi sa podobali, 
ibaže Huguette bola vyššia a tvár mala hranatú.

Objali sme sa a ja som sa spýtala Huguette: „Ako ide hudba?“
„Dobre. Zajtra hrám Liszta,“ odvetila. Na konzervatóriu študovala 

klavír a patrila do skupiny Jacquiných priateľov. Spoznali sme sa v Ecole  
des Arts Décoratifs, kam sme chodili na hodiny maľovania. Rozhodla 
som sa pre výtvarné umenie a papito ma povzbudzoval vyskúšať všetky 
jeho odvetvia, kým sa pre niektoré nerozhodnem.

„Si nervózna?“ spýtala som sa Huguette.
Mávla rukou. „Trocha.“
„Poďme dnu. Na vyliečenie ti objednám pohárik,“ pozvala som ju.
„Nemôžem. Prišla som len preto, aby sme sa pozdravili.“
„Pre lásku Božiu,“ vzdychla Jacqui. „Poď si dať s nami pohárik.“
Huguette pokrútila hlavou. „Idem domov cvičiť.“
Usmiala som sa na ňu a povedala som: „Nabudúce by som sa 

s tebou rada videla dlhšie.“
„Aj ja,“ odvetila. Obrátila sa, vykročila preč a ja s Jacqui sme vo-

šli do kaviarne.
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Bola biedna, na stenách obrazy maliarov z tunajšej štvrte. Od tých, 
ktorí nemohli zaplatiť, si majiteľ často vzal kresby a nechával si ich, 
kým dotyčný nebol zasa pri peniazoch. Našli sme si stolík a objednali 
sme si fľašu vína, vstrebávajúc krásny chaos naokolo. Vo vzduchu sa 
prevaľoval hustý cigaretový dym a neprestajne ním prechádzali ľudia. 
Z času na čas sa otvorili dvere, vošiel niekto nový a prítomní sa za 
ním obzreli.

„Dajme si tortu Tatin. Hladujem,“ poťažkala si Jacqui, keď pred 
nás čašník postavil dva veľké poháre vína. Na ruku jej vyfrklo zopár 
tmavočervených kvapiek a ona si ich netrpezlivo striasla.

„Nemala by som, ale dám si.“ Odjakživa som mala plnšiu postavu 
a ustavične som si dávala pozor na váhu.

Jacqui nadvihla obočie a jej zelené oči takto vyzerali ešte väčšie. 
„Život je krátky. Vychutnávaj si ho,“ poznamenala a objednala dva 
rezy. Čašník sa na ňu očarene usmial, očividne uchvátený jej krásou.

Keď torta prišla, čašník ešte chvíľu postával, presviedčal sa, či 
máme všetko, čo sme chceli. Len čo sa konečne pobral preč, pustili 
sme sa do svojich dezertov, vychutnávali sme si hustý maslový základ 
a zlatý karamel, dokonale obložený pikantnými šťavnatými mesia-
čikmi jabĺk.

„Ako ti ide maľovanie?“ spýtala som sa a Jacqui potriasla hlavou, 
až sa jej na ušiach roztancovali lastúrové prívesky.

„Nepáči sa mi, čo robím. Musím si nájsť nový štýl,“ odvetila s pl-
nými ústami. „Keď sa dnes dívam na maliarov, ktorí ma inšpirovali, 
zdajú sa mi nudní. Dokonca aj Matisse je nudný. Nerobí nič iné, len 
kombinuje krásne farby.“

„V tom je to,“ prisvedčila som a nahla som sa. „Impresionizmus 
je mŕtvy.“

Jacqui energicky prikývla. „Aj kubizmus. Jedno aj druhé je nedo-
tiahnuté.“

„Teraz je na nás, aby sme našli novú cestu,“ povedala som a štrngli 
sme si na to.

Picassova muza.indd   20 06.11.25   10:20



21

Picassova múza

„A ty ako vychádzaš s naším monsieur Lhotem?“ spýtala sa po 
chvíli Jacqui, napichujúc na  tanieri posledný kúsok torty. André 
Lhote bol náš učiteľ maľovania, talentovaný umelec a prísny lektor 
a kritik.

„Je neúprosný,“ povedala som. „Ale keď pochváli, to už je niečo.“
„Súhlasím.“ Jacqui naznačila čašníkovi, aby priniesol ešte víno. 

„Raz povedal: Umelec musí zažiť život, aby mal čo povedať. Musí čeliť 
búrlivosti života a povzniesť ho na vyšší stupeň, ak môže.“

„Má pravdu, ako vždy.“ Vidličkou som si strčila do úst posledný 
kúsok jablka a odtisla som tanier. „Ktovie, aká búrlivosť čaká nás, aká 
bude živiť naše dielo.“

Vybrala som si z kabelky cigaretovú špičku – úzku trubičku s čier-
nym bakelitovým náustkom a rozšíreným ústím –, vsadila som do nej 
cigaretu a jednu som ponúkla Jacqui. Zapálila ich a zápalku sfúkla.

„Búrlivosť teraz nechajme tak. Sme tu v Paríži na výtvarnej ško-
le. Je to sen,“ povedala. „Sme mladé, sme krásne a ideme si užívať.“

„Vždy sa o všetko podeľme a nikdy neprijmime kompromis,“ vy-
hlásila som, zhlboka som si potiahla a vyfúkla dokonalý krúžok. Cítila 
som sa odvážne, opojene, oslnivo.

No Jacqui sa v jednom kuse obzerala. „Nie je tu nikto zaujíma-
vý,“ ponosovala sa. „Kde vysedávajú ozajstní umelci? Kde sú tí slávni 
surrealisti?“

Povedala som jej o kaviarni Cyrano, kam chodia surrealisti každý 
večer počúvať recitovanie poézie a debatovať, posilnení mandarínko-
vým curaçaom.

„Tak tam čo najskôr poďme,“ vyhlásila Jacqui.

Do Cyrana sme nešli. Na druhý týždeň prišla Jacqui do bytu na ná-
mestí Champerret, kde som bývala s rodičmi, a plakala tak usedavo, 
že zo seba nevládala dostať slovo.

Držala som ju, zatiaľ čo jej maman varila silnú sladkú kávu. Po-
tom sme si sadli k masívnemu drevenému stolu, ktorý si rodičia dali 
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poslať z Buenos Aires. Jacqui sŕkala kávu a po tvári jej tiekli slzy. 
Dvihla maminho psíka Sofie, maličkého bišona, a zaborila si tvár 
do jeho mäkkej srsti. Jej plač pomaly ustával.

Keď sa zmohla na slovo, maman sa dotkla jej ruky. „No tak, drahá 
moja, povedz nám, čo sa stalo?“

Jacqui na chvíľu zavrela oči. „Mama zomrela,“ hlesla.
„Och, Jacqui. Och, ty moja úbohá!“ Objala som ju.
Dlho sme mlčali. Potom maman povedala: „Je mi to nesmierne 

ľúto, taká strata.“
A ja som zároveň povedala: „Nevedela som, že bola chorá.“
Jacqui máličko pohodila plecami. „Mala masívne krvácanie 

do mozgu. Prišlo to z ničoho nič.“
„Musel to byť pre teba strašný šok,“ riekla maman.
Jacqui prikývla. „Papa zomrel pri automobilovej nehode, keď som 

mala tri roky. Mama a Huguette boli pre mňa všetkým.“ Z očí jej opäť 
vyhŕkli slzy. Zlostne si ich vreckovkou poutierala a dodala: „Huguette 
je na tom zle. Bojím sa o ňu.“

„Ako zle?“
Jacqui vzdychla a oprela sa. „Ochromila ju depresia.“ Zadívala sa 

z okna, akoby hľadela do diaľky, a potom sa k nám obrátila. „Nemá-
me dosť peňazí na štúdium. O všetko sme prišli.“

Oči sa jej znova zaliali slzami, ale vysiakala sa a vystrela sa. „Ma-
mini príbuzní sa ponúkli, že ju vezmú k sebe,“ vysvetlila.

„Chvalabohu. Pôjdeš aj ty?“ spýtala som sa.
„Nie, nemôžem. Viem, sú to dobrí ľudia, ale strašne úzkoprsí! Náj-

dem si izbu niekde v penzióne a prácu, aby som mohla dokončiť štú-
dium.“ V očiach sa jej mihol záblesk. „Nič mi nezabráni stať sa ma-
liarkou!“

Jacqui sa dala v záujme prežitia na celý rad neobvyklých prác – uči-
la francúzštinu, aranžovala výklady v obchodnom dome Aux Trois 
Quartiers a dokonca hrala nahú nymfu vo vodnom balete v Coliseu 
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