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RYDER

„A k nerozumieš textom, Ryder, nemusíš vôbec počúvať 
hudbu. Je to najväčší zločin,“ hovorievala.

Keby som vedel, že môj text pre tento deň znie: „She drives me 
crazy“, urobil by som to, čo sa mi osud snažil povedať celé ráno:

„Ryder? Zostaň, preboha, v posteli!“

Charlene mi jemne položí ruku na rameno. „Ryder. Mohol by 
si už, prosím, skončiť?“

Očami prebehnem e-mail, ktorý mi práve prišiel, zanie-
tene sa skláňam nad nízkym skleneným stolíkom, kde leží 
môj notebook. Prečítam si krátku správu od Lucy na svojom 
smartfóne, sústredene zvraštím obočie a horúčkovito premýš-
ľam, čo mám robiť.

„Ryder?“ opakuje Charlene, moja snúbenica a čoskoro ne-
vesta, a jej hlas znie ako hlas mojej mamy, keď mi chcela na 
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týždeň zakázať televíziu. Pritom som dvadsaťosemročný do-
spelý muž.

Stále nereagujem, riadky, ktoré vyťukávam, sú príliš dô-
ležité.

Notebook sa rázne zatvorí a ja ledva odtiahnem prsty. Vy-
plašene zdvihnem zrak, Charlene sa usmieva rovnako blaho-
sklonne ako kedysi môj učiteľ matematiky, keď mi odovzdával 
moju prácu s tučným hodnotením F.

„Je to naozaj dôležité, miláčik,“ poviem trochu vystresovane.
Charlene chápavo prikývne. „Ja viem. Ale naša svadba ta-

kisto. Žiadam len o desať minút tvojho drahocenného času, 
miláčik,“ dodá a odhrnie mi z čela strapatú kučeru.

„Nemôžeš si tú tortu vybrať sama? Vieš, že mám rád všet-
ko, čo máš rád ty,“ snažím sa, ale Charlene pokrúti hlavou.

Zdvihne ruku a začne vymenúvať: „Vybrala som miesto, 
zostavila zoznam hostí, objednala tvoj oblek, Ryder! Dokon-
ca aj prstene som vybrala bez teba…“

„Vybrali sme dva modely. Bol som pri tom,“ poznamenám.
Charlene nakloní hlavu. Dokonalý zlatý bob jej padá na 

jednu stranu, zastrčí si prameň za ucho a pokračuje: „Výzdo-
ba, fotografka...“

„Nerobí toto všetko agentúra?“ snažím sa zachrániť.
Zhlboka nadýchne. „Ochutnala som sedem tort! Bez teba! 

Sedem, Ryder! A táto musí byť tá pravá! Inak sa nervovo zrú-
tim. A to tu nikto nechce, však?“ Otázka sa hrozivo vznáša vo 
vzduchu. Charlenine nervové kolapsy sú legendárne. Môžu 
trvať celé dni a nikto presne nevie, kedy prestane plakať.

V  záujme pokoja poviem „nie“, vezmem jej zdvihnutú 
ruku a pobozkám ju.

„Je mi to ľúto, dobre? Ochutnám tú tortu a bude chutiť 
úžasne. Som si tým istý. Citróny som vždy mal rád.“
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„Je to krémová penová torta z malín z Ardèche, s mandľo-
vými lupienkami a tenkým chrumkavým základom. Zdobia ju 
trblietavé ľadové kryštáliky a drobné vianočné ozdoby z mar-
cipánu. Možno by sme mohli pouvažovať o pridaní jemného 
čokoládového akcentu, ale potom výlučne z bielej čokolády. 
Tmavá by celý dojem pokazila. A navyše je príliš výrazná. Na 
podnebí pôsobí tak...“

Charlene rapoce, ja prikyvujem a vo vnútri je zo mňa ner-
vózna troska. Kradmo pozriem na mobil, skontrolujem čas 
a náhľad správ, ktoré už pozostávajú len z môjho mena a nie-
koľkých výkričníkov.

Dočerta! Kde trčí tá hlúpa svadobná ženská?
Nemám čas! Vôbec nemám čas!
Charlene stále rozpráva: o  alergiách hostí na lieskové 

oriešky, o zladených dezertných vínach... No jediné, na čo 
dokážem myslieť, je, že: keby mal môj klient takéto problémy, 
zbláznil by sa od šťastia.

Reza Alavi, iránsky spisovateľ, čaká v tejto chvíli spolu 
s celým mojím tímom na rozsudok týkajúci sa jeho vyhoste-
nia. Hoci som optimista a verím, že k tomu nedôjde – napo-
kon, usilovali sme sa o to celé mesiace a naše argumenty sú 
viac než presvedčivé, v takejto chvíli by som predsa len mal 
byť pri ňom.

Zrejme nielenže prídem o snúbenicu, ak toto stretnutie 
vynechám, ale žiadosť, aby som mohol Rezu sprevádzať, leží 
na stole príslušného sudcu už štyri dni, a Reza teraz sedí sám 
na letisku.

Ibaže by si tá cukrárka pohla. V tom prípade by som to 
ešte mohol stihnúť.

Noha mi zúrivo poskakuje hore-dole, pozerám na mo-
bil. Charlene si odtiahne ruku od mojich pier. „Chystáš sa 




