Ousmane si musel zvyknout na ticho uceben. Sedél s ostat-
nimi chlapci a poslouchal ucitele matematiky, francouzstiny,
historie, zemépisu - predmétil, které se mu zdaly vzdalené
od fotbalu, ale byly soucasti programu. Klub védél, Ze ne kazdy
sen vede na stadion - a Ze ti, kdo neuspéji, budou potfebovat
vzdélani, aby mohli zit dal dastojné.

Zvykal si na ranni béhani v desti, kdy se budival jesté za tmy,
oblékl si tepldky a vyrazil na okruh kolem tréninkového cent-
ra. Zvykal si na vazeni. Fyzioterapeuti sledovali jeho hmotnost,
procento tuku, svalovou hmotu - a kdy?z zjistili, Ze je pfilis hu-
beny, nafidili mu jidelnicek s vice proteiny a kaloriemi. Musel
nabrat silu a odolnost.

Zvykal si i na videoanalyzy - nejtézsi cast celého procesu.
Kazdy dotek s micem, kazdé rozhodnuti, kazdy krok se zpoma-
lil na obrazovce. Sedél v malé mistnosti s trenérem a spoluhra-
¢i, dival se sdm na sebe, jak béha, jak prihrava, jak stiili, jak bra-
ni. Trenér zastavoval ziznam a ukazoval: ,Tady ses rozhodl jit
doprava, mél jsi ale spoluhrace vlevo. Vidis ho?“ Vidél. V real-
ném Case ho nepostiehl - pfilis se soustfedil na mi¢ a obrance.
»Tady jsi mél zrychlit, mél jsi dva metry naskok, ale zpomalil
jsi. Pro¢?“ A Ousmane nevédél. Mozna tinava, moZna nejistota.

Tyto analyzy byly kruté - odhalovaly kazdou slabinu -, ale
neocenitelné. Ucily ho myslet rychleji, vidét hru v souvislos-
tech. Poprvé pochopil, Ze mi¢ neni jen radost. Stal se jeho zod-
povédnosti - viici trenériim, spoluhra¢tim, klubu i sobé. Popr-
vé citil, Ze fotbal neni jen hra, ale jazyk, kterym mluvi k sobé
i svétu - a Ze kazdé slovo, které v ném vyslovi, ma vahu.

,PTi tréninku to vypadd jednoduse,” fikaval trenér Yannick
Menu, zkuSeny muz s Sedivymi vlasy a hlubokym hlasem.
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»Tam si muzete dovolit chyby, mtizete zkouset nové véci. Ale
v zapase je to jiné. Tam proti vam stoji nékdo, kdo chce vy-
hrat stejné jako vy, kdo je stejné talentovany, stejné odhodlany.
Tady se naucite, aby to, co vypada snadné, fungovalo i proti
tém nejlepsim.*

Menu mél rad opakovani, preciznost, detaily. Trénoval kluky
v malych prostorech, kde nebyl ¢as na rozmyslenou, kde museli
reagovat instinktivné. U¢il je jeden na jednoho - jak prekonat
obrance, jak si chranit mi¢, jak nacasovat prinik. U¢il pfesnost
ptihravek, techniku stfelby, pohyb bez mice. A Ousmane to
vSechno vstfebaval jako houba, protoze mél hlad po uceni, mél
touhu byt nejlepsi, mél sen, ktery ho hnal kupfedu.

Prvni tydny v Rennes byly plné tizkosti, pochybnosti a stes-
ka po domové. Snazil se to nedat znat, pusobil klidné, usmival
se, ale v noci, kdyz lezel v posteli a do okna bubnoval dést, vy-
tahl mobil a volal mamé.

Slysel jeji hlas - teply, uklidiujici - a hned se mu ulevilo.

»Jak se mas, synku?“ ptala se.

,Dobfe, maman, vSechno je v pofadku,* odpovidal. Nebyla
to pravda. Citil se ztraceny, citil tlak olekavani.

»Zvladnes to,* fikala mu Fatimata pevnym hlasem matky,
ktera véti bez podminek. ,Jez poraddné, spi dost, u¢ se. A hraj
- jako kdyz jsi hral za barakem. Pamatujes? Tehdy té to bavilo,
tehdy jsi byl $tastny. Tak hraj stejné. Nezapomeri na radost.”

Badou mlcky poslouchal. Ousmane slySel jeho dech.
Na konci hovoru stryc vzidycky zfetelné pronesl: ,Jsme na tebe
hrdi, Osi. At se déje cokoli, jsme na tebe hrdi.

Ta slova mu dodavala silu. Pfipominala mu, pro¢ tu je - Ze
nehraje jen za sebe, ale za né vsechny.
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