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Dívka vykřikla a chtěla ho podepřít, ale ve spěchu zakopla, 
a nakonec musel zachytit on ji. Kurt vzhlédl a podíval se mi 
zpříma do očí. Něco mi tím pohledem chtěl říct. Něco důleži-
tého. Něco, co nemohl nebo nedokázal vyslovit. V hloubi duše 
jsem tušil, co to je, ale než jsem si to stihl uvědomit, prostoupil 
okolní vzduch ječivý hlas sirény.

Bylo mi sice jasné, že neohlašuje žádný nálet, a Kurt to věděl 
stejně dobře jako já, ale ta prchavá chvilka porozumění byla 
pryč ještě dřív, než jsem ji stihl zachytit.

Do křiku sirény a dívčiných zmatených otázek pronikl vysoký 
dívčí hlásek: „Markusi? Markusi, já se bojím!“ Marie. Rázem 
jsem zapomněl na Kurta a na všechno, co se právě stalo, a roz-
běhl jsem se vzhůru. Má pětiletá sestra seděla uprostřed schodů 
přímo v místě, kde se stáčely, a oči měla vytřeštěné hrůzou.

Popadl jsem ji do náruče a odnesl ji zpátky do bytu. Rád bych 
ji postavil na zem, ale věděl jsem, že nemůžu. Bála se sirén  
a nemělo smysl jí vysvětlovat, že nám nic neudělají.

„Už letí!“ vykřikl nadšeně Michael, který letadla nedočkavě 
vyhlížel z okna. Otočil jsem se k němu.

A v tu chvíli se to stalo.
Svět se zatřásl. Vzduch naplnil prach. Sklo se roztříštilo.
Michael padl k zemi jako podťatý. Aniž bych si to uvědomo-

val, pustil jsem Marii, ale ona se mě držela pevně jako klíště. 
Vrhl jsem se na zem vedle Michaela. Ze spánku, kam ho zasáhl 
úlomek cihly, se mu řinula rudá krev. Chtěl jsem ten nekoneč-
ný proud zastavit. Chtěl jsem, aby se nic z toho nestalo. Chtěl 
jsem zvrátit čas. Zatřásl jsem s ním. Jednou. Dvakrát. Třikrát. 
Nedokázal jsem přestat. Musel se přece probudit! Musel! Mu-
sel! Přece se musel probudit. A přesto jsem věděl, že nemusí. 
Nemůže. Neprobudí.

Hleděl jsem na mrtvé tělo svého bratra, které teď připomínalo 
starou dětskou hračku, navždy odhozenou loutku.
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Gabriel 
1942,  Drážďany
Studený listopadový vítr mě tvrdě šlehal do kůže. Ze všech 
stran mě míjeli neznámí lidé s lhostejnými výrazy. Kdo o mě 
vůbec zavadil pohledem, uhnul, hned jak si všiml žluté hvězdy 
na mém kabátě.

Bylo mi to jedno. Zajímala mě jedna jediná osoba na celé 
planetě. Hleděla na mě stejně upřeně jako já na ni. Stála tam  
a visela na mě očima, ze kterých se vylévaly potoky slz. Nesnášel 
jsem, když brečela. Zvlášť proto, že jsem s tím nemohl nic dělat. 
Aspoň to jsem celé ty roky tvrdil sám sobě. Ale pravda byla, že 
jsem něco udělat mohl. Mohl jsem jí ušetřit tolik slz. Všechno 
by se stalo jinak, kdybych ji tehdy dokázal opustit.

Seděli jsme na trávě hned u řeky, která téměř neslyšně plynula jako 
život za vlahých letních večerů. Prsty jsem cupoval jetelový lístek, 
jako by to byl on, kdo za všechno mohl. Doufal jsem, že mi pomůže, ale 
nic mi nemohlo pomoct vyslovit to, co jsem podle mého názoru musel. 

„Musíme se přestat vídat.“
Nevzhlédl jsem, přesto jsem cítil, jak se na mě upřeně zahleděla. 

Nechtěl jsem vidět její oči. Ty oči, které by dokázaly za jedinou vte­
řinu změnit moje rozhodnutí.

„Stalo se něco?“ zašeptala, jako by mým slovům nemohla uvěřit. 
Jako by doufala, že mi špatně rozuměla. Přál jsem si, aby to tak bylo.

„Nechci…“ Slyšel jsem, jak po tom slově zatajila dech. „Nechci ti 
zničit život,“ dodal jsem rychle. Hluboký výdech. Úleva? Proč ale 
nic neříká? Proč proboha mlčí?

Stále jsem si zakazoval na ni pohlédnout. Položila mi ruku na ra­
meno. Ani jsem se nepohnul.

„Nedělej to,“ promluvila nakonec. Neplakala, neprosila, nezlobila 
se. Jen to prostě vyslovila. Jako by se mě snažila přesvědčit, že tak 
to bude nejlepší. „Já vím, že to nechceš udělat.“
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