Milanovi v hrsti akorat vrabec. Ale i to je lepsi nez holub na
stfese, nebot toho bordelu, co po takovém hrivnaci ztstane
na chodniku, to je bés.

V ateliéru, kam se po svém rozvodu pred mnoha lety na-
stéhoval, bydlel Milan sam. Jako typicky predstavitel umé-
leckého cechu se vyznacoval absolutni neprakti¢nosti, coz
nakonec dohnalo jeho témér tficetiletou dceru k dobrovol-
nému prijeti role pecovatelky. Ne snad Ze by se Milan o sebe
nedokazal postarat. Tento podsadity padesatnik se vpravdé
dovedl ohanét, kdyz doslo na ldmani chleba. Béhem manzel-
stvi si véak navykl krdjet chléb nozem a viibec prejal spoustu
podivnych manyri, jez se s jeho pfirozenosti ani trochu ne-
slu¢ovaly. Tim se docililo kompletniho popleteni, za které by
se nemuseli stydét ani v Babyloné. A tak kdyz Johana poprvé
spattila v Milanové ptibytku jablka s hruskami, podvédomé
to zapiisobilo na jeji neukojené matetské pudy a ona ¢asem za-
¢ala udélovat svému otci lekce z ovocnarstvi. Milan byl v této
véci mizerny student, ale Johaniné vypomoci v domacnosti se
nebranil. Mél sice jakouz takouz hrdost, ta viak ovladala jeho
chovani pouze ve vyjimecnych pripadech. Pro¢ se taky haste-
rit kvali kazdé prkotiné? Koneckoncii neslo tu prece o lelky.

Ateliér skytajici Milanovi pristiesi svou celkovou rozlohou
na prvni pohled nijak neimponoval. Vysoky strop typicky pro
budovy v ptivodné industridlni ¢tvrti ovSéem umoznil realiza-
ci architektonického vyndlezu zvaného loftovy byt, diky ce-
muz obytna plocha vyrazné narostla. Milantiv domaci Zivot se
presto odehraval vylu¢né v prizemi a galerii vyuzival jen - jak
jinak nez - ke skladovani obrazii. Nékdo by si pomyslel, ze
Milanovi délala chtize do schodu problémy, procez se spokojil

s podpalubim. Ale tak to nebylo. On se pouze nerad dival na
svét z patra.

Vysoka okna smérovana na jih vpoustéla do mistnosti po
vétdinu dne dostatek svétla, vytvarejice tim vhodné podmin-
ky pro praci. Svyj hlavni stojan umélec proto umistil na strané
severni. Za stojanem se povalovala hromada rami a cistého
platna, napravo se nachazel stolek s malifskymi potfebami
a nalevo mensi stojan s nedokonc¢enym obrazem, s nimz si
Milan uz par let nevédél rady. Znicit ho mu ale bylo lito. Chtél
mu je$té dat $anci, nebot v ném tusil cosi specialniho, i kdyz
nevédél presné co. Obraz tak dal trpélivé ¢ekal na svou chvili.
Zapadni sténu pokryvalo nékolik dél, zejména z umélcovych
studentskych let, jez ziskala pro Milana osobni vyznam, kvili
¢emuz je odmital prodat. Uprostfed mistnosti stala rozlehla
postel s hlavou smérem k oknu, aby z ni malif dobfe vidél
na stojan, a udrzoval si takto o své rozdélané praci prehled.
Mezi posteli a okny triinilo o§oupané kozené kieslo s hadro-
vym prehozem, jez Milan vyuzival jako myslivecky posed pro
premysleni vsedé. Také odtud lovil lelky, ale jelikoz ,lovecky
posed® zni prili§ vulgarné, pridrzme se radéji vznesenéjsiho
terminu implikujictho dusevni ¢innost - at uz je tato u dnes-
nich myslivci sebevzacnéjsi.

Vchod do bytu byl chytfe umistén na vychod, coz umoz-
nilo slouceni vstupni i vystupni funkce do jednoho objektu.
Tim se usetfilo za druhé dvere, a dalsi architektonicky zazrak
byl na svété. Kvili takovymto inovacim nechybélo mnoho,
aby Milan nasel v posté vyhostovaci dopis od Organizace pro
ochranu kulturniho dédictvi. Prozatim se vSak ony vzacnos-
ti darilo pred uredniky tajit a Milanovi zistavala stfecha nad
hlavou. Nad vchodem i vychodem se rozprostirala loftova ga-
lerie, pod niZ se kromé hlavnich dvefi nachazel i titérny ku-
chynsky kout a mala koupelna. Nikoho uz asi neptekvapi, ze



