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I když lázně se tak úplně nezavřely. Starý hotel Solidarita, který byl 
součástí komplexu, funguje dodnes a je oním místem, kam jsem byl 
poslán, abych nabral sílu a motivaci pro další práci. Šéf mi nazna-
čoval už delší dobu, že má pro mě překvapení. Nečekal jsem sice 
ozdravný pobyt v lázních, ale nedalo se moc odporovat. Každopádně 
těch znamení od něj, že by byl rád, abych si vzal delší přestávku, bylo 
víc a přicházela čím dál častěji. Říkal jsem si, že to musel vzít šéf 
celé do vlastních rukou, protože já bych jinak nikam určitě neodjel. 
A vlastně jsem ani neviděl důvod. Pracoval jsem snad podobně jako 
moji kolegové, proč bych měl mít taková privilegia. Ale na druhou 
stranu jsem to nechtěl komplikovat a navíc se jednalo jen o pár dnů.

Doma jsem si sbalil věci na tři dny, víc mi nebylo dovoleno, a já byl 
rád, vůbec jsem tam nechtěl. I  když mohl bych pobyt spojit třeba 
s víkendem, ale tak moc jsem o to nestál. Spíš si myslím, že se mě 
chtěli na chvíli zbavit. Jedním ze zadání byla digitální detoxikace. 
Tak jsem si večer před odjezdem vyndal SIM kartu ze svého iPhonu 
a vložil ji do Siemensu ME 45, mobilu, který si odbyl premiéru v roce 
2001. Neměl barevný displej, ani internet, ani e-maily, zkrátka jen 
SMS a hovory. Šokující, ale prospěšné. iPhone mi nechyběl.

Ráno jsem vyrazil na vlak na hlavní nádraží. I  když vlak městem 
Randaul neprojížděl, jednalo se o  nejbližší spojení. Cílová stanice 
byla Zaječí hlava, lokalita v blízkosti Randaulu, asi osm kilometrů od 
lázeňského komplexu. Dále bylo třeba vzít si taxi. Na nádraží stálo 
mnoho lidí, byla středa ráno a všichni cestovali do práce nebo do 
školy. Když můj vlak přijel, překvapilo mě, jak byl prázdný, ale jel 
opačným směrem, než bylo hlavní město, takže logicky všichni jeli 
spíš na opačnou stranu. Sedl jsem si do prázdného kupé a chvíli se 
díval z okna. Nikdy jsem snad tímto směrem necestoval. Vlak projíž-
děl hlavně lesy a kopcovitými terény. Byl říjen, a tak bylo vidět, jak 
se stromy krásně zabarvují a postupně opadávají. Vlak vypadal jako 
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ze sedmdesátých let, čalouněné sedačky, staré popelníky v kupé, kde 
se nesmí kouřit, a těžké umělé závěsy v barvě bordó, nikdy nepra-
né a nasáklé pachy všech těch cestujících a průvodčích. Mohl by se 
z toho napsat hodně dlouhý příběh, jak všechno v roce 1971 začalo – 
to byl rok vyražený na hliníkovém štítku těsně u podlahy.

Koukal bych se na něj dál, když se najednou otevřely dveře a v nich 
stála průvodčí, asi stejně stará jako já, víc než třicet pět jí být ne-
mohlo. Pozdravili jsme se a požádala mě o lístek. Zkontrolovala ho 
a  pokračovala do následujícího kupé. Já si mezitím otevřel tašku 
a z ní vyndal propagační leták lázní. Pořádně jsem ani nevěděl, kam 
si jedu odpočinout. Šéf mi sice zaplatil ubytování, ale už žádné další 
procedury, tak uvidíme, jak si tam vlastně oddechnu. Měl jsem štěs-
tí v tom, že jsem ve svém malém bytě v centru města nemusel před 
odjezdem nic zařizovat. Byl malý bez domácích květin a mazlíčků. 
Jen občas zlobil odpad u pračky, který jednou dokázal vytopit celý 
byt, ale věřil jsem, že tohle už mám vyřešené, minimálně nově uza-
vřenou pojistkou.

Když se blížila stanice Zaječí hlava, přibývalo domů a zahrad, i když to 
byla vcelku malá část města Randaul, spíš jeho předměstí s několika 
domky. Vystoupil jsem na omšelé stanici s  původním domkem pro 
výpravčího, s chodníky a nástupištěm. Vystoupil jsem tu úplně sám. 
Otočil jsem se k vlaku a průvodčí se na mě chvíli dívala, asi jestli si 
to snad nechci rozmyslet. Po chvíli zapískala a vlak se rozjel. A já tu 
zůstal stát sám a hledal jsem na nástěnce, jestli tu nebude telefon na 
taxi. Procházel jsem jízdní řády i polepené lavičky, ale nikde nic. Po-
tom jsem si řekl, že zkusím jít do drážního domku, i když očividně ne-
byl určen pro veřejnost. Vypadal jako po rekonstrukci. Měl nová okna, 
fasádu i dveře. Zaklepal jsem, protože zvonek jsem nenašel. Ale nikdo 
nepřicházel. Klepu podruhé a slyším uvnitř nějaký šramot, ale nikdo 
neotvírá. Otočil jsem se a  s  batohem a  koženou taškou pokračoval 


