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Letét jako Lajka

Pak jsem starnul a z paméti vylovim tohle.

Za knizku o Africe pfisel honordf, ktery by staéil i na mirné ojeté auto, ale vyrazili
isme s rodinou do jizni Indie, coz se mi libilo. Odtud si dokonce chuté s vinémi
pamatuju, masalu a &erstvé vymaékané dZusy, to mi vyhovuije.

Zajimavé byly postiehy mé Jany. Zatimco {4 tfestil, jak Indii zboZfuju, ona zi-
stdvala rezervované: ,Docela tézko sndsim ten neporadek.”

Klidné bych se i hddal, Ze tam z&dny nebyl, ale dnes uz vim, Ze jsem ho jen ne-
chtél vidét; a proto nebyl, takovou mém zvl&sini superschopnost.

Taky jsem nékdy tou dobou upad| do depresi, stejné jako po predchozi knizce
o Rusku a obou Amerikéch.

Tentokrdt to trvalo zhruba rok az ffi, uZ nevim. Sviral se mi hrudnik, lidem jsem
se snazil vyhnout jesté vic nez jindy, pohled na svét bolel.

Zasel jsem za ocarkou, navrhla bryle — koupil jsem zelené za pét tisic, nasadil
je na nos a do veéera zaéala trestit i hlava, takZe nic.

Zasel jsem za psychiatrem, ktery po hodin& naslouchdni pravil, Ze to jsou jed-
noznaéné Ozkosti, panické ataky, a pfedepsal mi présky. ,Za dva tydny zaénou
pUsobit,” sliboval, ale bylo to mnohem rychlej3i. Druhy den jsem po roce nebo
trech zagal zas normdlIné dychat, hrudnik se zazraéné rozevrel. Z éehoz usuzuju,
ze to nemohlo byt tak vdzné, ale nevim.

Muj problém je, Ze jakmile néco pomine, ihned zapomenu, uz to nefeim.

A taky jsem neprestdval b&hat, coz nebyvé k zahozeni nikdy, u lidi ve stfednim
véku zvldsf. Vzdycky mé prekvapi, kdyz nékdo na hodinkach méfi, jestli zvladl
dennich deset tisic krokd: co to je za &islo? Deset tisic krokd prece zvlddnu za
¢tyficet minut pomalého béhu — i kdyZ uzndvdm, Ze zrovna jd to drobim jako
s plnou plenou, jsem opakem cernocha.

Jednou mi zavolali jacisi adventisté, prekvapivé normdlni a mili lidé, jestli ne-
chci podpofit jejich charitu pro bangladésské sirotky G&asti na organizovaném
béhu ve Stromovce.
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Nechtél jsem: ,Pardon.”

,Vzdyt prece béhds, co ti to udéla?2”

Davovd kolecka po parku mé odpuzuiji: ,Asi bych to zvlad|, ale netusim, co si
pak poéit jakoZto novindi — omlouvdm se, neumél bych o tom napsat, natoz
n&jak vtipné.”

. Skoda.”

Skoda, no. A na zévér jedté pokus o smiflivy fér: , Asi bych dokdzal psat o tom,
jak bézim pres cely Bangladés.”

,Dobre, pojdme do toho.”

A tak jsem indidnskym béhem preklopytal Bangladés z jihu na sever. Bylo to
v temném obdobi pfed nasazenim psychofarmak, takze si hlavné pamatuju, jak
kolegyné z inzerce sehnaly misto v byznys tfidé, kam se muselo v obleku. J& si
vzal malou kosili, a jak jsem se snazil roztahovat bolavy hrudni ko, uletél mi
knoflik do Sampariského. Nacez jsem piistal v Dhdce, uZ z letisni haly tam sly3el
j6dlovat muezziny , Alldhu akbar” a najednou mi to poprvé v Zivoté neznélo
jako rajské hudba, naopak, byl to orchestrion v strasidelném zdmku. Chtél jsem
zase rychle domy, respektive do nebe. Nékam dozadu, do kouta, rozepnout
kosili a letét, letét, letét po obézné dréze jako Lajka, aspori pét mésicu...

| kdyz vlastné to pak $patné ani nebylo.

Bangladésané jsou srandovni, maji oranzové plnovousy, pofdd za néco stévkuiji,
a protoze nikdy nevidéli bilého béZce, na obcerstvovackéch mé mnohdy obklo-
pila celd vesnice (to uz skoro nikde jinde nebyvé, v péti zemich, mozné v osmi).
A |4 se sice snazil soustfedit na cockovy dhal, ale kdyz jsem zved| oé&i, bylo zfej-
mé, Ze jsem pro né jako UFO, svaty obrazek. Jeden mlady vousd¢ umél anglicky,
ten si mé dovolil vyrusit: ,Zavidim, Ze jsi z Evropy,” pronesl uctivé. ,Vzdyf kdo
by necht&l Zit v mistech, kde Zzeny chodivaji bézné skoro nahé a rady na sebe
nechaiji séhnoute”

Tak ten mi tehdy skoro zlep3il ndladu.

Jinak sice samd rovina a cihelny soptici jedovaty kouf, ale roztomild zemé&, proti
niz nelze nic namitnout.
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