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Kráča vlhkým chladným tichom cez klenutý oblúk. Za ním 
otvorené nádvorie: zlatisté slnečné svetlo, jeseň. Vtáky krúžia. 
Obloha ako rozochvená sklená misa. Toto je jeho starý život. 
Pokračuje ďalej bez neho. Mladí ľudia s knihami v náručí, smejú 
sa. Prvé dúšky z plného pohára sveta. Všetko sa začína odznova. 
Esteticky nádherné spomienky: večery v zadnej jedálni, súmrak 
nad tenisovým kurtom. Hlasy cez okná. Svetlo lámp. Prechádzka 
s ňou popod stromy až do knižnice. Znova prežiť jeden deň toho 
života a zomrieť. Studený vietor v očiach ho štípe ako slzy. Žena, 
čo mi tak chýba. Možno je blízko, pomyslí si, mohol by na ňu 
natrafiť. Zastaviť sa na jej prednáške. Sexualita a zrod románu. 
Zajtra sa s ňou aj tak stretne. Povie jej, že sa predsa len rozprával 
s Ivanom. Na toaletách na poschodí zhltne ďalšiu tabletku a za-
pije ju vodou z fľaše. Kyslá. Prekúrená učebňa. Za oknom tenký 
biely okraj zvonice. Študenti zívajú, chlipkajú z papierových po-
hárov, nechtami ťukajú do klávesníc. Zdvorilo sa smejú na jeho 
vtipoch. Na sebe majú tvídové obleky a so sebou tašky. Veci také 
nové, že sú ešte pokrčené tam, kde boli poskladané v obchode. 
Aj on bol taký. Znova prežiť hodinu toho života.

Potom naspäť cez rieku na stretnutie. Vyhnaný z teplého 
a čudne súkromného interiéru vysokej školy, myseľ a telo bez 
ochrany. Surový pocit. Obyčajná fádna šedivosť mesta. Aký je 
prázdny, plytký, plesnivý odrazu celý tento svet! Gary sa pýta, 
či nie je v okolí, že by šli na drink alebo na večeru. Naomi píše: 
máš plány na večer? Takto pokračovať len kvôli iným ľuďom, 
a vlastne kvôli komu? Kvôli nej nie, to je jasné. Pre ňu by bolo 
lepšie, keby to urobil. Ani kvôli Sylvii. Nechcela by, aby kvôli nej 
trpel. V podstate jej životný princíp: od nikoho nič nevyžadovať. 
A už vôbec nie od neho. Dlhé nízke zrkadlo za barovým pultom 
striebristo odráža svetlá áut prechádzajúcich po ulici. Typografic-
ké chyby na vytlačenom jedálnom lístku prejde mlčaním, zatiaľ 
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čo Gary rozpráva historku o komisii pre vzťahy na pracovisku. 
Brokollica. Asi kvôli Ivanovi, pomyslí si nakoniec. Nemohol by 
mu to urobiť. Skôr zo slušnosti ako z lásky. Najprv otec a po-
tom brat: nie. Aj keby si toho chlapca v skutočnosti nemal rád, 
aj tak. Presvedčivo sa zasmeje na pointe, ktorú nepočul. Klasi-
ka, prisvedčí. Príde zopár ďalších ľudí, druhý pohárik a potom 
ešte jeden, ten pocit sa postupne zmierňuje. Myšlienky pomaly 
priplávajú a špliechajú ako voda na brehu. Nie je to zlá partia, 
Gary a ostatní. Robia, čo môžu. Rovnako unavení a zničení ako 
on. Keď môžu, navzájom si pomáhajú. Ray sa pýta, či je Cos-
tigan v meste, a Gary odpovie, že nie, je v Londýne. Vieš, že 
jeho žena je zasa tehotná? To som nevedel. Musí mu zavolať. 
Poslal peknú smútočnú pohľadnicu na pohreb, bolo to od neho 
milé. Dáš si ešte jeden? Vypil priveľa a zajtra bude v nemocnici 
po opici. Strápni ju pred zdravotnými sestrami. Vyloví z vrecka 
mobil: už je po deviatej. Rýchlo naťuká správu, odošle ju a dopi-
je. Už odchádzaš? Pozdravuj od nás krásnu Naomi. Zapnutý ka-
bát. Studený tmavý vzduch rieky ho nesie ulicami. Oči mu zasa 
slzia od vetra. Žiť ďalej len kvôli Ivanovi, no toto. Príliš deprimu-
júca predstava. Každé ranné prebudenie, každá hodina strávená 
v práci, každé nevábne jedlo pripravené a zjedené osamote. A to 
všetko pre mladšieho brata, s ktorým sa ledva rozpráva. Ani ho 
o to neprosil. Nikto ho o to neprosil. Možno si len nahovára, že 
by na tom niekomu záležalo. Nie je to ich vina. Sú to jeho zly-
hania, chyby, ktoré narobil, ľudia, ktorých sklamal. Odpor voči 
sebe samému. Porážka. Bankové prevody, kým ona sa sprchuje. 
Zabudni na to. Jej ničivá bolesť. Ten oblek na pohrebe. A jeho 
otec. Posledné bolesti. Nevyhnutnosť smrti. Bezvýznamná exis-
tencia, falošné lešenie morálky postavené okolo ničoho. Posled-
né konečné nič ako jediná pravda. Posuvné dvere sa pred ním 
otvoria, Spar na James’s Street a v jasne osvetlenom obchode 
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mu pulzuje v hlave. Tichý hlas z rádia. Kartou zaplatí za fľašu 
whisky a tácku so šiškami v plastovom obale. Ďakujem, vďaka.

Vyjde a na rohu jej napíše. Dvere sa otvoria, vidí svetlo. Ruka 
na ráme, tmavý lak na nechtoch. Nepatrí jej, ale Janine. Pekná 
bucľatá usmievavá tvár. Poď ďalej, povie. Bože, ty si priniesol šišky? 
Spolu po chodbe. Jasná sladká vôňa jej parfumu. Áno, nevedel 
som, aká bude atmosféra, prehodí. Na líci má malé tmavé srdiečko: 
strieborná nálepka. Si úžasný, Peter, povie. V kuchyni lesk holých 
končatín, hustá vôňa dymu, rozliaty alkohol. Naomi na kuchyn-
skej linke v koženej minisukni a roztrhaných pančuchách hojdá 
nohami. Jej neskutočná príťažlivosť. Každý chlap, ktorý ju stret-
ne na ulici, pomyslí si. Bezmocné fantázie o tom, čo jemu do-
volí. Obklopená smiechom kamarátov ako vždy. Tlmené svetlá, 
hlasná hudba. Zbadá ho na druhom konci miestnosti. Vymenia 
si pohľady. Zahryzne si do spodnej pery, usmeje sa, na kamarátov 
už zabudla. Zoskočí z linky a on k nej podíde. Ahoj, zlato, povie. 
Polopriesvitná blúzka, na dotyk tenučká, keď sa k nej skloní a po-
bozká ju. Chutí ako vodka a limonáda. Chrbtom sa oprie o linku. 
Bezstarostná mladosť. Vidieť ju takú krásnu a šťastnú: sentimen-
tálny pocit. Občas uvažuje, čo si o ňom myslia jej priatelia. Schop-
ný dospelák, ktorý budí rešpekt. Alebo osamelý zúfalec: totálny 
trapas. Chalani možno žiarlia. Priesvitná blúzka a dokonalé špicaté 
prsia. Niečo mu hovorí, počuje jej skreslený hlas prehlušený ru-
chom. Čo? spýta sa. Prehnane artikuluje: Ako bolo na súde? On 
zdvihne obočie. Ech, v pohode, odpovie. Ďakujem za opýtanie. 
Prstami mu vojde do vlasov na zátylku. Vyhral si? spýta sa. Chytí 
ju za bok a cíti, že sa usmieva. Dnes áno, odvetí. Ona sa zasmeje, 
ružový jazyk, záblesk striebra. To je sexi, zamrmle. Tácka so šiš-
kami sa otvorí a koluje, ona jednu z nich roztrhne. Jej priatelia sa 
rozprávajú o policajtoch v utajení. Prehltne jeden mäkký kúsok po-
sypaný cukrom a druhý ponúkne jemu. Zje ho. Keď sa ich opýtaš, 
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či sú tajní, musia ti to povedať? chce vedieť jej kamarát Seamus. 
Peter cíti, že naňho ostatní pozerajú. Nie, odvetí. Nemusia. Jedno 
z dievčat, Leah, povie: Myslela som, že podľa zákona musia. Zje 
ešte kúsok šišky a vyhlási: Žiadne zákony neexistujú. Seamus sa 
zasmeje. A čím sa teda živíš? prehodí. Peter sa unavene usmeje 
a odpovie: Klamstvom. Naomi sa pohráva s jeho prstami. Hudba 
mu pulzuje v hlave ako migréna. Je natoľko opitý, aby si s ňou 
zatancoval? Život je dokonalý a večný, aspoň do konca piesne.

Janine chytí Naomi za lakeť: Povedala si mu o tom liste?
O akom liste? spýta sa Peter.
Nech sa naň pozrie, dobre?
Naomi zvraští tvár do grimasy. Mám ho v izbe, povie.
Jej izba je ktovieprečo prázdna. Posteľ rozostlaná, hudba otria-

sa podlahou. On si vyzlečie kabát a prevesí ho cez dvere skrine. 
Steny sa mu pomaly krútia pred očami. Sadne si na posteľ, zatiaľ 
čo ona sa hrabe v papieroch na toaletnom stolíku. Hej, zasa nám 
poslali toto, povie. V hlave mu treští. Podáva mu obálku. Nemusíš 
to riešiť, dodá. Len som ostatným povedala, že sa ťa na to spýtam.

Zažmurká v pološere a zdvihne roztrhnutú obálku. Súdny 
príkaz na vypratanie nehnuteľnosti. Dátum: 22/09.

Aha, zamrmle.
Sadne si k nemu s prekríženými nohami, dlhé lesklé vlasy 

si prehodí cez plece. Je to zlé? spýta sa.
Tuho zažmúri oči a znova ich otvorí: text na stránke sa krúti 

a tmavne. Hej, je to zlé, prisvedčí. Neviem. Zajtra si to prečí-
tam poriadne.

Vezme si od neho list a sama si ho znova prečíta. Si opitý, 
alebo si zasa na Xanaxe? spýta sa.

Znova zatvorí oči a ľahne si na chrbát: Oboje. Cíti alebo po-
čuje, ako naňho pozerá. Nemá sa to kombinovať, podotkne ona.

Zbytočne klame: Vzal som si len polovicu a už dosť dávno.




