
Nikdy som netúžila po veľkom dome so záhradou ani po aute.

Nikdy som netúžila po nadpriemerne platenej práci, po penia-

zoch, aby som si mohla robiť, čo chcem, ani po chate či loďke. 

Vzhľadom na to, ako som v mladosti vnímala dospelých, nikdy 

som sa na dospelosť netešila. Takže keď sa moji priatelia jeden 

po druhom odsťahovali z mesta do domov väčších ako malé by-

ty, ktoré si dovtedy prenajímali, keď si kúpili autá, aby už viac ne-

museli cestovať vlakom, keď si našli priateľov a partnerov, vzali sa 

a postupne sa im narodili deti, nezávidela som im. Ja vo svojom 

živote netúžim po týchto veciach. Chýbajú mi však moji priate-

lia, ktorí boli kedysi takmer každodennou súčasťou môjho života 

a teraz sa v ňom vyskytujú iba z času na čas, ak mám šťastie. Príliš 

mnohí z nich sa v ňom už neobjavujú ani z času na čas. Jeden po 

druhom zmizli, stratili sa v bubline domov so záhradami, kam 

chodia autobusy len raz za hodinu, ráno oškrabávajú námrazu 

zo svojich áut, majú malé deti, ktoré vodia do škôlky, školy, na 

krúžky a späť, a všetky večery trávia vo svojich teplých domo-
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voch so svojimi rodinami. V ich veľkých domoch už nie je pre 

mňa miesto, tak ako kedysi bolo v malých bytoch. Je to v poriad-

ku, musí to byť v poriadku, to ja som sa rozhodla pre niečo iné.

Philip a  ja bývame v  meste v  opotrebovanom dvojizbovom 

byte, kde je miesto len pre nás dvoch, v pešej vzdialenosti od prá-

ce, ak sa mi chce ísť pešo namiesto autobusom, Alex s Anniken 

bývajú v podobne malom byte neďaleko nás a vôbec si neplánu-

jeme kúpiť chatu alebo auto. Nemám ani len vodičský preukaz. 

Otec bol veľmi sklamaný, keď som ako šestnásťročná odmietla 

absolvovať cvičné jazdy. Musíš mať predsa vodičák, naliehal roz-

ladene. Budem žiť v meste, odvetila som rezolútne, nepotrebujem 

vodičák. Tu vždy ide nejaký autobus, električka alebo metro. Ale 

naveky v meste bývať nebudeš, nedal sa otec, aj ty raz budeš mať 

deti a budeš potrebovať auto. Nepotrebujem vodičák, zopakova-

la som a otec poznamenal, že jedného dňa určite zmením názor. 

Nezmenila som ho. Šetrím si na to, aby som mohla cestovať, jesť 

v reštauráciách namiesto varenia si doma, piť pivo v obľúbených 

podnikoch a hrať v nich stolové hry, keď vonku sneží, a aby som 

si mohla v lete kúpiť jahody a zjesť ich v parku. Žijem malý život 

vo veľkom meste a tento život som si zvolila sama. Vždy som tú-

žila po takomto živote a stále čakám, či otec nebude mať pravdu, 

či nezmením názor a nezatúžim po niečom inom. V takom prí-

pade budem musieť absolvovať cvičné jazdy s niekým iným.
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Anniken nás pozvala na večeru, priniesli sme víno a scrabble.

Zatiaľ čo jeme, Anniken s  Alexom sú vysmiati a  radostní,

potmehúdsky sa na seba usmievajú, a keď sa opýtam, či si ani je-

den z nich nedá víno, Anniken na druhom konci stola sa rozžiari.

„Čakáme bábätko!“ zvolá nadšene.

„Fíha,“ odvetím.

„Mám termín v máji.“

„Fíha,“ zopakujem.

„Bude z teba teta!“ poznamená Alex a  ja sa usmejem, alebo 

aspoň si myslím, že sa usmievam, no je to akési napäté a zvláštne. 

Potrasiem hlavou a otvorím víno, nalejem si do pohára a odchlip-

nem si. Philip si odkašle a zagratuluje im, pričom odmietne f ľašu, 

ktorú mu podávam.

„V ktorom si mesiaci?“ opýtam sa.

„Pomaly končím štvrtý,“ odvetí Anniken.

„Netrúfli sme si zverejniť to skôr,“ vysvetľuje Alex.

„Jasné,“ prikývnem. „Zahráme si scrabble?“
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Cestou domov Philip mlčí. Snažím sa držať s ním krok, ale on

uháňa hore naším kopcom a ja mu nestačím. Keď zastanem a po-

prosím ho, aby na mňa počkal, otočí sa, pozrie sa na mňa a po-

krúti hlavou, zostane však stáť, až kým ho nedobehnem.

„Tvoja najlepšia kamarátka ti oznámi, že čaká dieťa, a ty po-

vieš fíha?“ vychrlí na mňa vyčítavo.

„A čo som jej mala povedať?“

„Ľudia v  takom prípade zvyčajne druhým zagratulujú,“ od-

vrkne.

„Prekvapilo ma to,“ priznám sa.

„Na to máš, samozrejme, právo, ale keď prekvapenie pominu-

lo, mohla si jej zagratulovať.“

„Ešte stále som prekvapená,“ skonštatujem.

„Zajtra jej zavoláš a zagratuluješ jej.“

„Nie som si istá, či ma to do zajtra prejde,“ vravím.

Mlčky kráčame domov.
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