
DRUHÁ KAPITOLA

CASALTA,  PRED OSEMNÁSTIMI ROKMI

BIANCA

Nepamätám sa, kedy sa môj dar prejavil prvý raz. Bola som primalá, 

ešte dieťa v matkinom náručí. Mama mi však povedala, že som zvyk-

la ukazovať do prázdnych kútov a so smiechom tlieskať rukami, alebo 

sa prikrčiť, akoby som počula nečakaný hluk, a dokonca aj vystrašene 

plakať. Už ako bábätko som videla, ako mi pred očami ožívajú ľudia 

a scény z minulosti Casalty.

Pamätám sa však, kedy som si prvý raz uvedomila, že Lulu nevidí 

to, čo ja, a že to platí aj o mojich zvyšných sestrách a ostatných ľuďoch. 

Mala som zhruba päť alebo šesť rokov a ešte stále som bola presvedče-

ná, že celý svet je medzi múrmi Casalty, s mojou rodinou, a že môj dar 

je skrátka šiesty zmysel, ktorý má každý.

Sedela som na posteli v izbe, ktorú mama pomaľovala bielymi ruža-

mi a lúčnymi kvetmi, obrátená k oknu a Lulu mi mávala rukou pred 

očarenou tvárou.

„Bianca?“

„Pssst! Tá dáma spieva!“

Pri okne sedela žena v dlhých modrých šatách, v ruke držala niečo, 

čo v mojich detských očiach vyzeralo ako palica omotaná niťou – až 
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18 DANIELA SACERDOTI

neskôr som sa dozvedela, že to bolo vreteno –, priadla vlnu a spievala si 

v jazyku, ktorému som nerozumela.

Lulu pozrela na okno, z ktorého sa dalo vyjsť na kamenné schody, 

kde som ešte v to ráno sedela. Dotkla sa parapetu, pozrela von, a potom 

sa obrátila ku mne. „Nikto tu nie je.“

Bola som presvedčená, že žartuje, že si zo mňa uťahuje – lebo dáma 

v modrom sedela rovno predo mnou a jej spev sa ozýval po celej izbe. 

Mala som to pred očami aj v ušiach, nedalo sa to prehliadnuť. Na hlave 

mala biely čepiec a ruky tmavé a štíhle...

„Je tamto!“

„Nikoho nevidím! A ak tu niekto je, ako to, že sa dokážem dotknúť 

kameňa?“ sestra niekoľkokrát udrela po parapete.

Ako to dokázala? Ako sa mohla Lulina ruka dotknúť kameňa, na 

ktorom sedela žena s vretenom?

„Je tam, je tam!“ opakovala som zúfalo. Zaplavil ma hrozný pocit, 

že nemôžem veriť vlastným očiam.

Celá príhoda sa skončila plačom nás oboch. Lulu rozrušilo, že roz-

rušila mňa, a ja som bola otrasená a zmätená. Zrazu som sa nemohla 

spoliehať na svoje oči a uši. Mama nás vzala do náručia a pomedzi vzly-

ky a slzy sme jej rozpovedali, čo sa stalo.

„Ona vraví, že tá dáma tam nie je, ale ona tam je! Ukážem ti ju, 

mami!“ Chytila som ju za ruku a začala som ju ťahať k svojej izbe. Keď 

sme prekročili prah, zazdalo sa mi, že biele ruže namaľované na strope 

a stenách sa zachveli a preskupili, akoby chceli ukázať na dámu, ktorá 

si ešte stále pohmkávala.

„Pozri sa! Je tam!“

Mama sa ku mne s úsmevom obrátila. Jej pokojný výraz mi napove-

dal, že sa nemám čoho báť a to, čo sa deje, je správne a dobré.

„Poďte von, dievčatá.“

Keď sme potrebovali niečo prebrať ďaleko od zvedavých uší, vždy 

sme sa uchýlili na kamenné schody, ktoré viedli po celej dĺžke nášho 

domu. Už vtedy, keď sme boli malé, sme mali pocit, že v našom dome sa 
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stretávajú dva svety – svet môjho otca a jeho mužov a svet žien, mamy, 

jej dcér a našej domácej Matilde. V tých dôverných, takmer tajných 

okamihoch, keď sme boli s mamou samy, sa s nami zhovárala po an-

glicky. Otec to zakázal, lebo sa domnieval, že sa budeme mýliť, a tak sa 

z angličtiny stal tajný jazyk, ktorý sme používali len s mamou.

Ešte stále som plakala, bola som celá rozhorúčená a rozrušená. Ma-

ma ma objala okolo pliec a pozrela mi do očí – jej pohľad ma trocha 

upokojil.

„Jasné, že ti verím,“ povedala ticho. „Ale ani Lucrezia, ani ja ju nevidí-

me. Nikto iný ju nevidí. Myslím si, že toto je tvoj dar, Bianca. Máš Zrak.“

Vtedy som tomu ešte celkom nerozumela. Ako by som mohla?

„Neboj sa ničoho, čo uvidíš, nemôže ti to ublížiť, sľubujem. A pa-

mätaj, nikdy to nespomínaj pred nikým okrem mňa, Lulu a  vašich 

mladších sestričiek. Nikdy, nikdy nedovoľ, aby sa o tom dozvedel tvoj 

otec, aby to čo i len tušil. Bude to naše tajomstvo, dobre?“

„Bude to naše tajomstvo,“ zopakovala som.

V  nasledujúcich rokoch som si to opakovala znova a  znova: Je to 

naše tajomstvo, vždy keď mi mama pripomenula, aby som o tom neho-

vorila. Chcela mi to vštepiť, aby som sa ani náhodou nepomýlila.

Až po rokoch, po tom, čo sa stalo mame a Lulu, som naplno pocho-

pila hĺbku otcovho strachu a odporu k našim darom a dôsledky toho, že 

sa o nich dozvedel.

Istý čas mi trvalo, kým som pochopila, čo je vlastne Zrak. Minu-

losť a prítomnosť sa predo mnou miešali a čas fungoval vo vrstvách – 

dokázala som ich od seba oddeliť a prepadnúť sa do dávno stratených 

dôb. Môj malý svet obývala nielen moja rodina, Matilde, ľudia z mäsa 

a kostí, ktorí sa pohybovali v okolí Casalty, ale aj ľudia z dávnych čias, 

ktorých som postupne spoznala a stali sa súčasťou môjho života.

Videla som vojakov v brnení, ako pochodujú po kopci a zapaľujú 

táborový oheň v našej záhrade, dievčatá v širokých šatách a klobúkoch, 

ako sa prechádzajú pomedzi naše ruže, deti, ako skáču škôlku na dvore, 

zatiaľ čo ich matka perie, sklonená nad širokou drevenou kaďou.
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Za našimi omietnutými a namaľovanými stenami sa zjavovali kamen-

né múry a namiesto terakotových dlaždíc som kráčala po voňavej tráve 

vyrastajúcej z kamenných podláh, videla som gobelíny nad našimi ok-

nami, otvorený oheň namiesto nášho kozuba. Počula som zavýjať vlky, 

ktoré pred stovkami rokov lovili až dovtedy, kým nevyhynuli, zvuky sta-

rodávnych bubnov a fláut, tiché hlasy zhovárajúce sa v kútoch.

Občas som bola nadšená a  v  nemom úžase, inokedy som sa bála 

a utekala som za mamou, ktorá mi pomáhala vo všetkom sa zorientovať: 

ale vždy som to vnímala ako niečo normálne, všedné, šiesty zmysel, 

ktorý bol rovnaký ako zvyšných päť.

Zakrátko som pochopila, že sa mi to stávalo len v Casalte a nikde in-

de. Dodnes neviem prečo. Zvyšok sveta mi pripadal dosť nezaujímavý, 

keď som ho porovnala so zaujímavými a zvláštnymi výjavmi z domova. 

Občas som sa sama seba pýtala, nakoľko to bol môj dar a nakoľko patril 

Casalte, a ja som bola len sprostredkovateľka. Akoby som bola ľudský 

detektor kovov, ale namiesto kovov som odhaľovala spomienky. Postup-

ne som totiž pochopila, že ľudia, ktorých som videla, nie sú duchovia, 

duše uväznené medzi dvoma svetmi: boli to odtlačky minulosti.

A mama nám vždy pripomínala, aby sme si svoje dary nechali pre 

seba. Vedela alebo tušila o nich iba domáca Matilde, ktorá u nás praco-

vala od nášho detstva, a aj z nej som mala pocit, že celkom neverí, že 

tie dary naozaj máme. Podľa nej to skrátka bola naša priveľká predsta-

vivosť. Matilde bola praktická spoľahlivá žena, ktorá bola mame a nám 

nesmierne oddaná.

Nebola to však moja predstavivosť. Minulosť sa predo mnou zhmot-

ňovala tak intenzívne, tak pohlcujúco, že som mala buď pocit, že som 

tam, alebo že ľudia, ktorých som videla, sú tu, nažive, s nami. Niekedy 

som to ani nedokázala rozlíšiť. Ľudí okolo mňa to občas znepokojovalo, 

ale so sestrami sme boli zvyknuté, že náš život je skrátka taký.

Viola ku mne prvý raz prišla, keď sme boli ešte batoľatá. Hrala sa 

v  obývačke na zemi s  dreveným domčekom a  drevenými bábikami, 

ktoré sa tvarom trocha ponášali na kolky, s hlavou s vlnitými čiernymi 
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