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vylomili šiju, keby im nebola za pätami. Veď ono je i pravda, že sa 
ustavične liepajú po múroch a prístavách, ktorými je ohradený 
dvor sťa nejaká pevnosť. Nie div, že Barica ani nestačí na druhé, 
ako behať ustavične za nimi. Ale Jera jej to nechce uznať. Šomre 
na jej daromnosť; žaluje sa, že s nevestou nevtiahlo vraj do domu 
poľahčenie, ako očakávala, ale skôr nepokoj a nová starosť. Bari-
ca, sprvu krotká, ústupčivá, začína svokre odvrávať. Tak sa neraz 
strhne medzi nimi ozajstná zvada. Stará neustúpi: zhonobila, 
nadobudla všetko svojimi krvavými mozoľmi; neprišla do hoto-
vého, ale hrdlačila celý život od svitu do mraku. Mladá neustúpi: 
dala na svet nádej a chlúbu pretúrovskej famílie, záruku budúc-
nosti malého Mateho a Ivana. Ona má v dome stále a vynikajú-
ce miesto…

Takéto zrážky vybavovali sa spočiatku potajme. Tam niekde 
v kuchyni alebo v kúte, len tak letky, ako mimochodom. Nebo-
lo by dobre, aby sa dozvedel o nich gazda. Prísny je, neúpros-
ný, nuž pravý Pretúr. No konečne hriech vybúšil prudko a bez-
ohľadne, tak, že ho už nemožno zatušovať.

„Naničhodnica!“ šepla Jera neveste v kuchyni pre akúsi pletku.
„Stará striga!“ odpovie jej Barica.
Jera ju štuchla lakťom a Barica začala už nahlas.
„A čo máte zas so mnou, mame moja!“ zvolala dobre hlas-

no, aby počul starý Mate, ktorý je kdesi vo dvore. Preto jej dala 
i „mame“, lebo starú strigu by jej svokor sotva odpustil. „Keby 
ste sa aspoň sveta hanbili, keď sa už boha nebojíte! Ale ja už ne-
môžem prejsť popri vás, aby ste ma neštuchli?“

„A čo je to zas?“ ozval sa Mate a pozrel na ženu prísnym okom, 
keď vyšla na dvor. „Vy sa nazdávate, že neviem, čo oddávna stvá-
rate, keď ste samy? Viem dobre, ale sa mi bridilo zamiešať sa 
medzi vás. Ale už viac nebudem zatvárať i  jedno i druhé oko 
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a zapchávať uši: lebo by ste sa pomaly začali vláčiť za vlasy, ne-
hanblivice! V mojom dome bude pokoj a poriadok, zachovajte 
si. Ja som gazda, mňa bude každý slúchať…“

UmIkli obe, neopovážili sa ani dýchnuť. Málokedy počuli 
takto starého; jeho hlas nebol nikdy taký tvrdý a pohľad taký 
prísny. Pod ním sa domáca búrka odrazu utíšila a nastal pokoj 
a poriadok.

Jera sa prvá zotavila po okríknutí a začala sa obšmietať okolo 
muža, akoby mu chcela pomôcť ukladať drevo do stôsa.

„Ani nevieš, môj Mate, aká je to rana, táto naša nevesta hlav-
ná,“ začala plačlivým hlasom. „Ja už neviem, kde sa mám podieť 
od trápenia… Tmolí sa ti po dome ako mucha bez hlavy. Čo 
chytí do ruky, všetko jej ide naopak. Ako máš pozerať na takú 
ničomnosť? Len čo mi riadu porozbíjala po dome. Všetko vy-
chodí navnivoč, a povedz slovo, nos hneď do zeme, mrcha reči, 
hriech a krik…“

„Ustúp, ty si staršia, máš mať rozum. Múdry ustúpi. Pretrp, 
boh trpí i teba. Keď nebudeš do nej zadierať, sama sa popraví: 
takto ju iba pokazíš ešte horšie. V robote ju nepreháňaj: vidíš, 
deti má drobné. Kým boli tvoje malé, tiež nebolo v dome všeličo 
v poriadku… No, no, netreba sa hneď zato nadúvať, viem ja, že 
si bola pravá gazdiná. Nebolo v poriadku, lebo nemohlo byť, ne-
stačilo sa a prenieslo sa. Ty máš predchodiť dobrým príkladom 
každého, ty si gazdiná. Ale takýmto činom dávaš zlý príklad a ja 
to nebudem trpieť, to je darmo!“

Jere ostal v srdci tŕň. ,Ani on mi neuzná, ani on ma nezastane. 
Ja už nemám miesta v tomto dome. Ja som ho pomáhala vysta-
viť, a druhá sa bude v ňom rozhadzovať…‘ Len ako môže karhať 
ju, svoju ženu, a zastávať druhú? Či je to spravodlivé a slušné? 
Muž, ktorý má zotrvať pri svojej žene i v radosti i v žalosti!
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Mate spozoroval dobre, čo ju trápi a hryzie. Dreva poukladal 
do stôsa popri múre ohrady, a keď mu doniesla vína a chleba 
a položila ho na stôl, ktorý vykresaný z bieleho kameňa stojí 
na preddomí, riekol jej vľúdne, priateľským tónom:

„Vieš ty, ćerće, ja som gazda a chcem mať v dome pokoj a po-
riadok. Nechže bude pokoj pod mojou strechou. Tebe hovorím, 
teba hreším, lebo si mi žena. Tú tam keby pokarhal ja, to by už 
bola druhá vec. Tú nech karhá druhý, komu je žena.“

„Veď si uhádol, akurát!“ chcela už zvolať Jera, ale zatíchla. On 
nadvihol prst ako na výstrahu a pozrel na ňu prísnym okom.

„Viem, čo chceš povedať,“ preriekol s nádychom žiaľu, „viem, 
netreba to roztriasať. Preto ustavične opakujem, že gazda má 
byť muž, on má rozkazovať a vládnuť. Tým horšie, keď je na- 
opak. Taký dom nemôže vzrastať a veľadiť sa, kde nieto gazdu…“

Odišla trochu utíšená, uspokojená, lebo v týchto rečiach vidí, 
že muž dáva predsa len jej za pravdu. Naoko ju odsudzuje, kar-
há, ale v srdci drží predsa len zasa s ňou. A to je pre ňu predsa 
len zadosťučinenie.

Zato Matemu sa už nevyjasnilo čelo. Pred očami mu stojí celá 
neresť, ktorá sa mu rozrástla v dome, a teraz už sa strojí zaujať 
i samé základy a rozvrátiť ho. Nemôže nevidieť, že s nevestou 
vtiahla do domu. Predtým bol sklad a pokoj, bez tresku a zmät-
ku poťahoval každý k spoločnému cieľu. Držali tuho sťa na reťazi 
ohnivá. A teraz?

Hneď za horúca pobadal a usiloval sa vyhodiť, čo sa mu zda-
lo, že nepristane k celku. Poslal do služby najprv jednu dievku 
a potom druhú.

„Nech sa učia, ako svet beží,“ vysvetľoval žene. „Nech privyk-
nú na cudzotu a nadovšetko: nech sa naučia slúchať cudzích 
ľudí. To im bude na osoh…“
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A Jera pristala i na to, ako na všetko, čo on uznal za dobré.
Myslel, keď bude menej ženských, že bude i nepokoja menej. 

Ostala len svokra a nevesta, a hľa, ešte im je tesno!
A čo, keď rozopra vybúši na povrch, prelomí tú krehkú kôru 

ohľadov? Darmo tajiť, syn už nie je, čo býval. Stará úprimnosť 
zmizla, vyhýba sa otcovi, materi; čosi varí v sebe. Pri robote sa 
neraz zamyslí, odpovedá roztržite. Vidieť, prechováva myšlienky, 
ktoré drží výlučne pre seba. Či ostane dlho pri tomto váhaní? Či 
nepodľahne konečne tomu, čo mu šepoce žena, ktorú ľúbi, ma-
ter jeho dietok?

I pri obede bol zamyslený, ako i ostatní. Každý sa uzavrel sám 
do seba a oddal sa svojim myšlienkam.

Po obede Mate sadol na múrik pred domom, do chládku, 
a oči mu blúdia po okolí. Popod jeho dvor belie sa chodník, kto-
rý sa spúšťa svahom do údolia. Odtiaľ sa zas hadovite dvíha hore 
kopcom do mesta, kde sa náhle tratí v tôni, ktorú na ostrom let-
nom slnci hádžu prvé domy, akoby prilepené k náprotivnej strá-
ni. Stráň leží pred ním rozprestretá ako na dlani. Podstavy a ka-
menné ohrady, ktorými je rozdelená na záhony a hriadky, belejú 
sa tuho v oslepujúcej žiare. V týchto štvorcoch záhonkov, pra-
videlných a nepravidelných, temnie sa zelenina povädnutá ale-
bo postrhávaná. Iba listy kapusty vzdorujú víťazoslávne svojou 
šťavnatou zeleňou letnej suchote. Cibuľa začína vädnúť od vr-
chovca, len kde-tu čo sa ešte dvíha kde-ktorá rúra so šedou kyst-
kou. Nad nejedným múrikom kloní sa figovník so svojimi skri-
venými konármi. Inde zas utkvela osamelá oliva a dumá smutne 
nad týmto letným suchoparom. Tíšina naokolo, ani lístok sa 
nehýbe na konári. Mistrál poťahuje síce od mora ako na každé 
poludnie, lenže tento kút mu je z cesty. Šumí tam hore na Gra-
boviku v korunách česmín a večne hučiacich borov. Iba cvrčky 
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