»Ano, budou, vZzdyt pro¢ bychom montovali tuhle postel, kdy-
bys mél ted umfit.*

Odpovédél velmi zvlastné: ,,No, kdyZ myslis.*

Ale pritom byl velmi spokojeny, byl moc rdd za moji jistotu,
za to, ze mé neovladd Zadnd panika, i se sdm uklidnil. VeCer jsem
si uvédomila, jak nejsem za tu polohovaci postel rdda. Prestoze
stdla vedle nas$i manZelské postele, nedosdhla jsem pohodlné na
MiSu, kdyZ jsem si lehla. Polohovaci postel byla o néco vyssi
a jeSté méla boc¢nice. Najednou jsem méla pocit, Ze je podivné
daleko a nedostupny. Uvédomila jsem si, Ze jsem cosi ztratila.
V duchu jsem litovala, Ze jsem vibec néjakou polohovaci postel
pofizovala. Byli jsme zvykli byt pofdd spolu.

Dodatecné jsem zjistila, jak jsem rdda, Ze takto oddéleny vecer
byl pouze jeden, a vzhledem k uddlostem dalSich hodin stejné
neslo o klasickou noc. Tu noc jsem vibec nespala...

Misa zemfel poklidné druhy den dopoledne. KdyZ jeho dech
ustal, pocitila jsem prazdnotu, kterd se uz nikdy nezaplni. Pfesto
ve mné byla i podivna dleva — védéla jsem, Ze uZ netrpi a Ze je
volny.

Byli jsme u néj vSichni. J4, naSe dvé dcery, moji rodice i zamést-
nanci doméciho hospice. Patii jim za to mij veliky dik. Nechci
psét detaily, nelze o nich psat.

Cenu pritomnosti domdciho hospice jsem si ale uvédomila az
mnohem pozdéji, az opadl Sok z jeho odchodu a byla jsem opét
schopnd normélné myslet. Kdyz dovedete svého blizkého az do
konce, jste u toho pfitomni, znamena to pro néj nebyt sdm a vas
minou nékdy sziravé otdzky ohledné konce milované osoby. Vite
presné, jak a kdy zemfel. Jste si jisti, Ze se nekonalo Zadné drama,
pfi kterém by v posledni chvili ziistal bez pomoci a osamély.
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