Bylo brzké rdno, kdyZ jsem vypnula motor a nechala své auto
stat jen par metrii od neudrzované polni cesty. Vytdhla jsem
klicky ze zapalovani a oteviela dvefe. OkamZzité jsem pocitila
vlezly ranni chlad valici se z venku do vyhtatého vozu. Slunce
uz vystoupalo na oblohu, ale trava byla stdle jesté dost vlhka.
Vystoupila jsem. Tipytivé kriipéje rosy se vpijely do mych no-
vych snéhobilych tenisek a ja se zhluboka nadechla Cerstvého
vzduchu. Jak dlouho jsem tu uz nebyla? Kolik let uplynulo od
doby, kdy jsme se tu jako déti spolecné s bratrem prohanély po
horskych loukdch? Kam se jen podéla ta lehkost, bezstarostnost,
kterou jsem jako mald pocitovala?

Stdla jsem a v tZasu hledéla na masivni hieben tycici se
pfede mnou. SnaZila jsem se mezi hustymi stromy zahlédnout
alesponi ndznak toho, Ze tam skutecné je. Kousek dievéného
Stitu nebo nepatrny odlesk skla z okennfi tabulky. Byla vSak
dobte ukrytd mezi stromy. Chaloupka mého détstvi.

Kdy jsme sem vlastné prestali jezdit? Kolik mi bylo let?

Palivd vzpominka bolela jesté ted. Jako by se réna v mém
srdci nikdy zcela nezacelila. Vim presné, kdy se to stalo. Bylo
mi osm a bratrovi Sest. Jeli jsme tenkrat z chalupy domd. Tata
spéchal a maminka mlcela. Hlasité jsme se ¢emusi sméli na
zadni sedacce béZového wartburgu a on nds hrubé oktikl. Az
domd jsme byli vSichni potichu.

Jesté ten vecer odesel. K jiné Zené, k jinym détem. Zistali
jsme sami v paneldkovém byte uprostied nic netusiciho sidliste.
Na chalupu k dédeckovi, tatovu otci, jsme pak uz nikdy nejeli.

Kdyz jsem ve schrance objevila dopis, neméla jsem ani tuSenf,
kam mée jeho obsah zavede. Pismo bylo tihledné, osloveni chybélo
stejné tak jako zpatecni adresa.

Od koho miiZe byt? Ptremyslela jsem. Obdlku jsem nedockave
oteviela jest¢ ve vytahu a vytdhla z ni zaZloutly list papiru peclivé
preloZeny v puli. Rozeviela jsem jej a sklouzla pohledem dolti az na
konec stranky. ,,Déda?* vyrazila jsem ze sebe prekvapené. Chtéla
jsem Cist ddl, ale v tu chvili sebou vytah prudce Skubl a dvefe se
s ndmahou oteviely. ZaloZila jsem dopis do kabelky a nahmatala v ni
kli¢e od bytu. Nedockave jsem odemkla zdmek vchodovych dveri,
vyzula si boty, a jest€ v chodbé zacala hltat fadky dédova dopisu.

Mild Karlicko,

Pti tom osloveni jsem se lehce otfdsla. Mnoho let mi takhle
nikdo nefekl. Diisledné jsem dbala na to, aby mé nejen cizi lidé,
ale i ptételé a rodina oslovovali oficidlni podobou mého jména
— tedy Karla. Nejsem Zddnd mald hol¢icka, aby mi nékdo fikal
piilis dobfe jsem si byla védoma toho, odkud tento mtj vzdor
vychézi. Nechtéla jsem se citit zranitelnd. Chtéla jsem byt silnd,
nezavisld, tvrdd. Tvrda na své okoli i na sebe. PoZadovat vzdy ty
nejlepsi vysledky a s ni¢im polovicatym se nespokojit. V praci
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polevovala. Védéla jsem, Ze kdyZ kolem sebe vystavim zed do-
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konalosti, nikdo a nic zven&i mi uZ neubliZi. A ted to tu bylo



