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KAPITOLA 2
Naopak

Medvedí priesmyk, Haute-Garonne, 13. december 2022, 15 hodín. 
Výška: 1 725 metrov. Teplota: 5 stupňov pod nulou. Obloha jasná, 
slnečná, severný vietor.

Pri východe z posledného tunela Servaz uvidel veľkú chatu.
Dolu na zľadovatenom svahu.
Typická masívna horská stavba z kameňa, dreva a bridlice asi 

o sto metrov ďalej na svahu. Oproti nej vľavo bolo údolie a v diaľke 
sa v oslepujúcej bielobe črtali na seba nalepené strechy Saint-Mar-
tin-de-Comminges.

Neprestal sa hnevať, ale paradoxne znovu objavil svoju chladno-
krvnosť. Nemal vo zvyku takto reagovať; podľa všetkého sa spiso-
vateľ dotkol jeho citlivého miesta. Alebo po udalostiach minulého 
leta už nevedel rozumne uvažovať. Premýšľal, odkiaľ Sachs vedel 
o existencii Ley, aké o nej mohol mať informácie. A ako ich získal.

No predsa len váhal, či sa má vydať na cestu. Pokračoval v prezeraní 
početných hodnotení spisovateľa. Ten muž mal rád svetlo, rád sa zaobe-
ral aktualitami a pohyboval sa medzi mocnými aj medzi chudobnými. 
Cestou sa mu Servaz pokúšal zavolať, ale vždy narazil na odkazovač.

Posledná zákruta a zaparkoval pri veľkej murovanej terase nad 
cestou. Vypol motor, zapálil si cigaretu a pozoroval chatu. Bol tam 
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Sachs, alebo tam musel byť niekto iný: o tri metre ďalej stál nejaký 
Jeep Wrangler.

Myslím si, že si zaslúžite vedieť o nej isté veci, ktoré som sa dozve-
del, povedzme… náhodne.

Lea. Po stý raz videl tú chvíľu, keď v júni minulého roku prekro-
čila prah ich bytu po návrate z Afriky.* Na opálenej pleti po dvojroč-
nom pobyte v Republike Kongo sa ešte viac vynímali jej zelené oči 
a plavé vlasy. Oblečené mala svetlé džínsy, staroružovú vestu a plá-
tenný top: všetko si pamätal. Krásna, nesporne. Na tom obraze však 
bol akýsi tieň, tieň medzi tou krásou a ním, tieň, čo mu nedovoľoval 
milovať tú krásu tak, ako ju miloval predtým. A ktorý v ňom vzbu-
dzoval krutosť. V jeho očiach totiž stratila svoju nevinnosť – a takéto 
veci sa nikdy nenavrátia úplne, nech robíme čokoľvek.

Uvedomovala si to? Bol presvedčený, že áno.
Afrika…
Bola medzi Leou a ním, odkedy sa vrátila zo svojej humanitár-

nej misie. Odkedy hneď v prvej chvíli vyhlásila: „Musím ti niečo 
povedať.“

Najradšej by ju bol umlčal. Vedel, čo príde, pripravoval sa na to. 
Videl ich spolu na priveľa fotografiách, toho mladého lekára a ju, 
na pozadí červené západy slnka a savana, ako predpokladal. Bola 
v Kongu savana? Súmraky à la Out of Africa. Všetky tie zábery, kde sa 
miešalo dobrodružstvo s romantikou, všetky tie hollywoodske trofeje, 
také vzdialené od reality. Radšej by nebol nič vedel. No prineskoro. 
Už to spustila. Musela si pripravovať, čo mu povie, vyberať slová, 
opakovať si ich, niektorým sa vyhnúť.

Potrebovala to povedať. Tá potreba sa mu zdala egoistická.

*	 Pozri Oko, vyd. Lindeni
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Tvrdila mu, že ten druhý už z  jej života odišiel, že to bol iba 
„krátky rozmar“, „akási chyba“ – to boli jej slová. Zrejme si musela 
vyberať medzi viacerými výrazmi: „dobrodružstvo“? „Pomer“? „Zra-
da“? Nie, určite nepomyslela na zradu. No zrada tam napriek tomu 
bola – a aj ublíženie. Bolestné.

Pretože so slovami prišli aj obrazy.
Predovšetkým jeden: Lea v náručí mladého lekára. Servaz si 

vyhľadal na Instagrame jeho profil. To nemal robiť. Tým sa obraz 
mladého lekára stal ešte presnejší.

Pripomenul si aj iný moment: keď sa vtedy niekoľko hodín pred 
tým dozvedel, že Julian Hirtmann ušiel z rakúskeho väzenia v Leobe-
ne. Netrpezlivo čakal na Leu a vtom niekto zazvonil pri dverách bytu.

Pulz sa mu zrýchlil, zovrelo mu žalúdok.
Lea alebo Švajčiar? Alebo ochranka?
Len čo sa dozvedel o Hirtmannovi, vyžiadal si policajnú ochranu, 

ani nie tak pre seba ako pre Gustava. No v ten júnový večer ochranka 
dlho neprichádzala. Trasúcou rukou otvoril dvere, v druhej držal zbraň.

Keď neskôr ochranka prišla, požiadali Leu, Gustava aj jeho, aby 
si zbalili veci. Zaviedli ich na bezpečné miesto. On mal byť až do no-
vého rozkazu uvoľnený. Rozhodlo tak vedenie. Mal chuť odmietnuť, 
povedať im, že ho nemôžu do toho nútiť, ale pomyslel si na syna. Bolo 
to začiatkom leta. Lea aj on mali dosť času nájsť mu novú školu. Na 
mieste, kde nebudú vedieť, kto je jeho otec, kde nijaký žiak nebude 
šíriť o ňom reči.

Keď Servaz vystúpil pod terasou z auta, skonštatoval, že je tam 
najmenej o desať stupňov chladnejšie ako na mieste, odkiaľ prišiel.

Opatrne postupoval po ľadovej vrstve na ceste, prekročil asi pol-
metrový závej okolo terasy a vystúpil hore po schodoch. Vstupné 
dvere na chate sa otvorili.
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Ukázal sa Sachs.
Rovnaká mladistvá tvár, rovnaké šedivejúce vlasy ako na fotografi-

ách. Na nich však nebolo vidieť jeden detail – telo mladíka. Spisovateľ 
sa udržiaval. Na štíhlom tele mal oblečený priliehavý modrý pulóver, 
úzke boky mu obopínali džínsy a na nohách mal kvôli snehu a štrku 
pevnú obuv.

Sachs naňho hľadel, ako sa približuje, okom zberateľa motý-
ľov, ktorému sa práve podarilo uloviť krásny exemplár. Servaz videl 
v jeho očiach opatrnosť, zvedavosť aj škodoradosť.

– Dobrý deň, veliteľ, – usmial sa srdečne, v chladnom vzduchu sa 
jeho dych menil na paru. – Toto sa nazýva stretnutie na najvyššej úrovni.

Servaz cítil, ako sa ho zmocňuje zlosť. Nevystúpil až sem na to, 
aby s ním zdvorilo vtipkovali.

– Sachs, – začal rozochveným hlasom, – neviem, za koho sa 
pokladáte, ani za koho pokladáte mňa, ale máte mi poskytnúť ne-
jaké vysvetlenie!

Uvedomil si, že jeho slová zanikali v náporoch vetra.
– To aj mienim urobiť,– odpovedal spisovateľ.
– Naozaj? Počúvam vás. Radím vám, choďte rovno k veci.
Sachs si ho ďalej prezeral.
– Ak dovolíte, veliteľ, – povedal úplne pokojne, – je chladno. Dá-

vam vám svoje slovo, že sa čoskoro dozviete všetky odpovede na svo-
je otázky. A uvidíte, že som nemal nijaký zlý úmysel. Chcete vojsť? 
Nech sa páči…

To mu bolo treba uznať: spisovateľ vyžaroval akési uvoľnenie, 
ktoré muselo odzbrojiť mnohé konflikty. A pocítil to aj Servaz, hoci 
hnev ho ešte neopustil.

Sachs sa obrátil a policajt ho nasledoval. Vošli do priestrannej vy-
sokej obývačky zariadenej, ako sa hovorí, „podľa spisovateľa“: po celej 


