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ZMEN SMER
A VRAT SA NA SVOJU CESTU
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Niekde na hranici sna a reality som zacul hlas letusky, ktory
cez reproduktor lietadla najskor po Spanielsky a potom po
anglicky oznamoval: ,,Vazeni cestujuci, blizime sa k nahor-
nej plosine Arequipa, o desat minut pristaneme na letisku
Rodrigez Ballon. Teplota vzduchu je 18 °C, nadmorska vys-
ka mesta je 2 279 metrov. Prosime, aby ste vratili sedadla do
povodnej polohy a priputali sa.«

S namahou som sa odlepil od operadla a nahol sa k okien-
ku. Lietadlo sa ako obrovsky striebristy vtak s rozprestretymi
kridlami rychlo priblizovalo k mestu. Pred unavenymi ocami
sa mi vynorili vysoké sivé hory bez akejkolvek zelene. Pozo-
roval som biele konciare Pichu Pichu, Chachani, Putina, fudia
ho nazyvali aj Misti, ¢nejuce sa nad mestom Arequipa ako
kamenna straz. Doverne som ich poznal, kedZe som v meste,
ktoré vyrastlo uprostred puste, stravil dlhé roky. Nehostin-
nu krajinu potom vystriedala smaragdovozelena prikryvka
arequipského vidieka zavlazovaného riekou Rio Chili — ten-
kym striebornym hadom, ktory je zdrojom obzivy pre viac
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ako pol miliéna [udi. Z vysky sa krajina javila ako viacfareb-
na Sachovnica: zIta kukurica a psenica, tmavozelena lucerna,
svetlozelena zelenina a svetloruzovy cesnak a cibula.

Koneéne sa predo mnou ukazala Arequipa! So zmesou
bolesti a radosti som hladel na rychlo miznuce strechy do-
mov pred mojimi o¢ami, ktoré zmahala tnava a ledva som
ich drzal otvorené. Kym lietadlo s tazkostami pristavalo,
v hlave som si prehraval, ¢o ma ¢aka, ked lietadlo pristane.
Bol som dohodnuty s jednym priatelom, Ze ma pride vy-
zdvihnit. No bude ma na letisku ¢akat? Obaval som sa, ¢o
ak nepride. Necitil som sa najlepsie a sotva som vladal stat na
nohach.

Posledné letné mesiace som balansoval na hranici zivota
a smrti. Lekari mi uz nedavali ziadnu nadej. Rozhodol som
sa podniknut tato cestu, aby som nasledoval start indiansku
tradiciu: cheel som svoje telo ulozZit na ve¢ny odpocinok na
mieste, kde som sa narodil. Co mi ostavalo? Bol som vazne
chory. UsSetrené peniaze mi stacili presne na pokrytie vydav-
kov na cestu do rodnej dedinky v karnione Colca. Nachadzala
sa na upati vrchu v nadmorskej vyske 3 650 metrov. Ucho-
vaval som si malicka nadej, ze naposledy uvidim svoju kra-
jinu, rozlac¢im sa s rodinou, ze budem pocut smiech beznych
[udi, dychat vzduch a vonu miest, kde som stravil detstvo,
ako mnoho dalsich domorodcov, ktori vyrastali v horach.
Mojim jedinym zelanim bolo vratit sa do rodnej krajiny, za-
tvorit oéi, zaspat dlhym spankom a nechat odpocivat svoje
kosti vedla predkov, ktori tam uz davno spia ve¢nym span-
kom...

Myslienky mi prerusili Styri ruky, ktoré ma zdvihli zo se-
dadla, polozili na nosidla a odniesli z lietadla.

Lice horaceho arequipského slnka ma palili na tvari a osle-
pili ma. Kym ma odnasali do haly, ako vo sne ku mne pri-
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stipil moj priatel Lucio. Cakal na mnia. Laskyplne i smutne
zaroven ma objal.

»Mamani, priatel méj,“ povedal a udivene sa na mna po-
zrel. ,Bratku, ¢o sa ti stalo? Co ti je?“ Chcel este nie¢o pove-
dat, no len sa na mna usmial a mlcal.

Po dlhej namahavej ceste sme prisli na parkovisko a Lu-
cio povedal oSetrovatelom: ,,Dajte ho sem do auta. Opatrne,
prosim.“ Pozorne ma sledoval a snazil sa prist na to, aké zlo
ma nic¢i. Nechcel verit tomu, ¢o vidi. Z priatela, ktorého roky
poznal, ostala uz len kost a koza.

»Dufam, Ze ti je pohodlne. Pocujes ma, Mamani?“ spytal
sa, ked mi pomahal usadit sa.

Prikyvol som. Nedokazal som ani rozpravat. Vynalozil
som velké usilie a podal mu ruku. Mysel som mal zastretq,
akoby som bol opity. Odkedy som vystuipil z lietadla, citil som
nesmierne zavraty a bolest. Hoci stal vedla mna, jeho hlas
som pocul akoby z dialky. Naméahavo som zastonal: ,,Da-
kujem za pomoc, Lucio... Prepac, ze mas so mnou také sta-
rosti.*

»Netrap sa, na to sa priatelia,” odvetil a zatvoril dvere.
Kratko nato sme uz autom uhanali smerom do centra. Byval
v utulnom dome v obytnej stvrti.

Obaja sme boli ticho, on Soféroval a ja som sa snazil co
najpohodlnejsie opriet, aby som vydrzal jazdu.

Cestou som sa v myslienkach vratil do ¢ias, ked som spo-
znal Lucia. Boli sme $tudenti. Ja som vtedy zazival velmi tazké
obdobie. Nastipil som do $koly, kde som nikoho nepoznal.
Vsetkych som vtedy videl po prvykrat a Lucio mi ako prvy
ponukol, aby som si sadol vedla neho. Odvtedy sa z nas stali
priatelia. Vzdy ked som vosiel do auly, vSetci si zacali Sepkat.
Prirodzene, bol som jediny Indian v triede so samymi beloch-

mi a mieSancami.
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V tych ¢asoch sa v mestach ako Arequipa otvorene preja-
vovala rasova diskrimindcia. Indianov na mnohych miestach
neprijimali s otvorenou narucou. Otec mi rozpraval, ako pred
Sestdesiatimi rokmi nemohol v ,,bielom meste“ byvat ziadny
Indian. Mesto dostalo ttto prezyvku podla domov, ktoré boli
postavené z bielych kvadrov sopecnej horniny, nazyvanej aj
sillar'. Zaroven tu v ase kolonizacie bolo najvyssie zasttpenie
Spanielov a kreolov. Indiani tvorili len mali ¢ast obyvatelstva
a vykonavali predovsetkym podradné a neddstojné prace.

V nasledujicom obdobi trapilo juzné krajiny Peru sucho
trvajtce niekolko rokov. Sposobilo hladomor, ktory suzoval
regiony Cusco, Apurimac, Puno a niektoré oblasti Arequipy.
Mnohi domorodi Indiani boli ntteni presunit sa z vidieka
do mesta, aby prezili. Tak prisla do Arequipy aj moja rodina.
Vidsine bielej a kreolskej populacie sa to vSak nepacilo.

Tam uprostred puste, vysoko nad kopcami, sme si my In-
diani, najma Kecuovia a Aymarovia, postavili svoje jedno-
duché pribytky a prezili napriek rasovej nenavisti.

»Indiani! Vypadnite a vratte sa, odkial ste prisli,* opako-
vali neustale fudia v meste. My sme vsak sklonili hlavy, ml-
cali a vytrvali. Niektori Indiani sa prisposobili podradnym
a nedostojnym pracam, ini sa stali podomovymi predajcami
a niektori pracovali len prilezitostne. Vsetci sme boli chu-
dobni a nevzdelani, pretoze v tom Case boli vysoké skoly vy-
hradené len pre deti belochov a miesancov a do skoly museli
byt Studenti obleceni ,,eur6psky“. Nam Indianom dovolili
nanajvys naucit sa Citat a pisat v statnych zakladnych sko-
lach v biednych podmienkach a s nedostatocne platenymi
ucitelmi. Tam sme sa naucili hovorit a pisat po Spanielsky,
vysvetlili ndm zaklady vedy a umenia a vstepovali nam

1 Sillar: hranaty, briseny kameri sopecného pdvodu
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