,,1ak na tuhle vétu pamatuj, az se t€ na to dneska ze-
pta bulvar, varuje mé Jim.

,»Beru na védomi.“ A co jeSté¢ beru na védomi?
Abych se dneska vyhybal jakymkoli mistim, kde ¢lo-
veék miize narazit na celebritu. Nemam na paparazzi
naladu.

,Jak to Slo vCera ve studiu?*

Obratim o€i v sloup. Jako by Jim nezhavil draty
s technikem ze studia hned, jak jsem odesel, a nene-
chal si od n¢&j skladbu prehrat. ,,Vis dobfte, jak to $lo.
Mizern€. HOf nez mizerné. Mam pocit, ze i Steékajici
¢ivava by dala vokaly lip nez ja.*

Opiu se a promnu si hrdlo. S hlasivkami nic nemam.
S Jimem jsem si je nechal pfed par meésici zkontrolo-
vat u doktora. Jenze tony, které véera vydavaly, postra-
daly... néco. Veskera moje hudba mi v posledni dobé
pripada nijaka.

Od posledniho alba jsem nenahral nic, co by stilo
za feC. A ani nevim, v ¢em konkrétné je problém. Jest-
li za to mizou texty, rytmus, nebo melodie. VSechno
i nic, a zadny ladici program mi s tim nedokézal po-
moct.

Pfejedu prsty po Sesti strunach své gibsonky. Urcité
je mi ve tvafi vidét jasné Citelné zoufalstvi.

,,Pojd’, trochu se projdeme.* Jim kyvne k holce. Vy-
pada, ze tvrde spi, ale mohla by to predstirat.

S povzdechem odlozim kytaru na polStar a vstanu.

,»Netusil jsem, ze se rad prochazi§ po plazi, Jime.
Neméli bysme si navzajem citovat poezii, nez meé
pozadas o ruku? zavtipkuju. Ma ale pravdu, Ze by-
chom se od té fanynky méli trochu vzdalit. Nechce-
me, aby néjakd uzvanénd holka vykecala bulvaru, Zze
mam tvurcéi blok. Uz tak jsem jim dal spoustu materia-
Iu, o ¢em by mohli psat.
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ne mobil.

,,Tu otazku myslis vazné?*

Zastavime se u zabradli na terase. Kéz bychom
mohli sejit az dolt na plaz, jenze ta je vefejna, a kdyz
jsem naposled str¢il nohu na pisek za svym domem,
vysel jsem z toho se strzenymi plavkami a krvaceji-
cim nosem. To se stalo ptred tiemi lety. Bulvar z toho
udélal historku o tom, jak jsem se pohadal s bejvalkou
a désil malé déti.

,,Tydné ti zmizi tisicovka sledujicich.

,,10 je hrozny.* Vlastn€ spi§ pardda. Mozna si za chvi-
li budu moct kone¢né naplno uzit toho, ze mam dim
na plazi.

Jeho oblicej bez vrasek, za coz muze byt vdéény
tém nejlepsSim skalpeltim, jaké si ¢lovék muze zapla-
tit, mu zbrazdi rozcileni. ,, Tohle je vazna véc, Oakley.*

,»No a co? Komu sejde na tom, ze mi mizi sleduji-
ci?

,,Chces, aby t€ jako umélce brali lidi vazne?*

Uz zase tahle prednaska? Jim mi ji od mych ¢trnac-
ti, kdy se mnou podepsal smlouvu, udélil snad milion-
krat. ,,Vis, Ze jo.*

,,Tak se musiS vzpamatovat,* zavrci.

,,Proc?* A co ma vzpamatovani se spolecného se
skladanim skveély hudby? Spi§ naopak bych mél byt
jeste divocejsi, prozkoumat hranice v§eho, co zZivot na-
bizi.

Jenze... copak jsem pravée tohle uz neudélal? Mam
pocit, Ze jsem za poslednich pét let vypil, vykoufil,
snédl a vyzkousel vSechno, co je na svété k mani. Ne-
ni mi jeSté ani dvacet, a uz je ze m¢ vyzdimana hvéz-
dicka?

Pii tom pomysleni mé na zadech zamrazi strach.
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