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hovnice na Martha’s Vineyard jsem pověsila na hře-
bík, abych si splnila bláznivý sen o tom, že odcestuju 
do nějaké cizí země a budu žít život plný dobrodruž-
ství. 

„Myslím, že budu zvracet,“ zasténala jsem. 
„Dýchej,“ nařídila mi Sam. „Víš, jak na to – nádech 

na osm vteřin, zadržet na čtyři a výdech na osm.“
Ostře jsem se nadechla. Auvajs. „Nejde to. Bolí mě 

z toho hlava. Vidíš? Mám aneurysma.“
„Nebo tě bolí hlava z nedostatku kofeinu,“ podotk-

la. „Už jsi měla kafe?“
Když nad tím tak uvažuju, vážně jsem žádné nemě-

la. Byla jsem příliš nervózní na  to, abych si ho ráno 
před odchodem uvařila, takže mi možná hlava doo-
pravdy třeští z kofeinové deprivace. 

„Neměla,“ odpověděla jsem. „A  chápu, kam tím 
míříš, ale pořád je mi příšerně nevolno a  potím se. 
Vsadím se, že mám horečku. Třeba je to otrava jídlem 
ze včerejšího letu. Dala jsem si hovězí stroganov.“

„Ty jsi jedla v  letadle?“ Sam zněla skepticky, ja-
ko bych přiznala, že jsem slízala zmrzlinu z podlahy 
v koupelně. Pracovala jako šéfkuchařka, takže mě to 
nijak zvlášť nepřekvapilo. 

„Já vím, já vím,“ bránila jsem se. „Je plné konzer-
vantů. Nejspíš bude do hodiny po mně.“

Nastala delší pauza. Představovala jsem si, jak si 
Sam nacvičuje poslední slova, aby je měla správně. 

„Em, víš, že tě miluju jako svoji sestru, že jo?“ 
spustila. 

No, neznělo to jako začátek slibu přátelství 
i po smrti.

„Ano,“ přitakala jsem. „Taky vím, že takhle začínáš 
větu, která se mi nebude líbit.“

„Panikaříš, Em,“ oznámila Sam. Hlas jí překypoval 

„Ne, myslím to vážně –“ spustila jsem, ale hned mě 
přerušila. 

„Tak už vyklop, proč mi voláš, jinak si budu dělat 
starosti.“ V pozadí se ozvalo další reptání. Sam se ro-
zesmála a řekla: „Ben ti vzkazuje, že mi to máš říct, 
jinak ho přivedu k šílenství svými spekulacemi.“

Zazubila jsem se. Ona jistě taky. Pak jsem zvážněla. 
Rozhlédla jsem se po Poslední kapitole, starobylém 

knihkupectví, v němž jsem momentálně stála, a muse-
la jsem objektivně uznat, že představuje splněný sen 
každého milovníka knížek. Byla to třípatrová kamen-
ná budova přecpaná knihami a s malou kavárničkou, 
díky níž se vzduchem šířila vůně čerstvě uvařené ká-
vy, koláčků s lesními plody a skořicových šneků. Cí-
tila jsem, jak mě to tam táhne, jako by mě to lahodné 
aroma vábilo. 

Poté co předtím jeden ze zaměstnanců odemkl hlav-
ní dveře obchodu, courala jsem se za hrstkou zákazní-
ků, kteří se nahrnuli dovnitř. Od té doby jsem nedoká-
zala potlačit nervózní očekávání.

Je to tady. Knihkupectví, ve kterém budu rok praco-
vat. Srdce mi bušilo a dlaně se mi potily. Černý vlně-
ný rolák, který jsem si oblékla na pomoc proti chladu 
raného listopadu, jako by mě dusil. Hlava mi třeštila, 
až jsem si byla jistá, že mám aneurysma. 

„Za pár minut se mám setkat se svým šéfem a mám 
dojem, že jsem dostala infarkt nebo možná mrtvici,“ 
oznámila jsem. 

Sam se na  chviličku odmlčela, načež prohlásila: 
„Vyjmenuj mi příznaky.“

Všechny jsem je vypočítala a  kamarádka každý 
z nich zaznamenala s „mhm“, z čehož jsem nedokáza-
la odvodit, co si o mém stavu myslí. Nacházela jsem 
se tři tisíce mil daleko ve své nové práci. Kariéru kni-


