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KAPITOLU. Mamka nic nevyhodí. Zamlada ovdověla, když táta 
zahynul při požáru v uhelném dole, a živí mě i Sida tím, že pra-
cuje jako pradlena a využívá úplně všechno, co se jí dostane do 
rukou. Popel z tvrdého dřeva, který zůstává v kamnech, shromaž-
ďuje na louhové mýdlo. Skořápky z vajec drtí, aby s nimi hnojila 
zahrádku. Tyhle šortky jednoho dne nastříhá na proužky a vple-
te do koberce.

Doobléknu se a položím Sida zpátky do jeho postele, kde se oka-
mžitě zachumlá do mozaikovité deky. V kuchyni si vezmu kus ku-
kuřičného chleba – mamka ho upekla kvůli mým narozeninám, 
protože je lepší než ta tmavá hmota plná písku, která vznikne z ka-
pitolské mouky. Mamka už venku za domem míchá klackem hor-
ký obsah kotle – hornické kombinézy. Je to namáhavá práce a já 
vidím, jak se jí napínají svaly. Je jí teprve pětatřicet, ale životní útra-
py už jí vyryly do obličeje vrásky, jak to útrapy dělávají.

Zahlédne mě ve dveřích a otře si čelo. „Všechno nejlepší k šest-
náctinám. Na kamnech jsou povidla.“

„Díky, mami.“ Najdu pánev s rozvařenými švestkami a nabe-
ru si trochu na chleba, než vyrazím ven. Před pár dny jsem je na-
trhal v  lese, ale je to příjemné překvapení mít je takhle horké 
a doslazené.

„Potřebuju, abys dnes doplnil nádrž,“ řekne mamka, když ji 
míjím.

Máme do domu zavedenou studenou vodu, jenže ta teče tak 
tenkým pramínkem, že by trvalo věčnost, než by nateklo celé vě-
dro. U domu stojí i sud na dešťovou vodu, za kterou si účtuje pří-
platek, protože po vyprání v ní je oblečení měkčí, ale na většinu 
prádla používá vodu z  naší studny. Se vším tím pumpováním 
a vláčením věder trvá naplnění nádrže dvě hodiny, i se Sidovou 
pomocí.

„Nemůže to počkat do zítřka?“ zeptám se.

„Už mi dochází voda a mám horu prádla,“ odpoví mamka.
„Tak odpoledne,“ řeknu. Snažím se zakrýt podráždění. Jestli 

sklizeň skončí v jednu, a za předpokladu, že se nestaneme letoš-
ními splátci, budu s vodou hotový ve tři a pořád mi zbude čas na 
to, abych se viděl s Lenorou Dove.

Omšelé, šedivé domy Sloje halí mlžný opar, jako by je chránil. 
Byl by to uklidňující pohled, nebýt občasného křiku dětí proná-
sledovaných zlými sny. Během posledních několika týdnů, jak se 
blíží padesáté Hladové hry, jsou tyhle zvuky čím dál častější, stej-
ně jako úzkostné myšlenky, které se usilovně snažím potlačovat. 
Druhé Čtvrtohry. Dvakrát tolik dětí. Nemá cenu se tím zabývat, 
opakuju si, nemůžeš s tím vůbec nic dělat. Jako dvoje Hladové hry 
naráz. Neexistuje způsob, jak ovlivnit výsledek sklizně ani to, co 
následuje. Tak k čemu přiživovat noční můry? Nedovol, aby se tě 
zmocnila panika. Nedávej Kapitolu aspoň tohle zadostiučinění. 
Už tak si toho vzali víc než dost.

Jdu prázdnou škvárovou ulicí ke kopci s hornickým hřbito-
vem. Ze svahu trčí změť hrubých pomníků – od náhrobních ka-
menů s vytesanými jmény a daty až po dřevěné desky s oprýska-
nou barvou. Táta leží v rodinném hrobě Abernathyů s  jedním 
vápencovým náhrobkem pro nás všechny.

Rychle se rozhlédnu, jestli mě někdo nevidí – nikdo sem moc 
nechodí, a už vůbec ne za úsvitu –, prolezu pod plotem do lesů 
kolem Dvanáctého kraje a  vykročím do ticha. Výroba pálenky 
s Hattií Meeneyovou je riskantní podnik, ale jde o hotový piknik 
ve srovnání s hubením potkanů nebo uklízením domů. Hattie ode 
mě očekává tvrdou práci, ale sama dře taky, a i když už jí minula 
šedesátka, zvládne víc než mnozí o polovinu mladší. Je zapotřebí 
udělat plno věcí okolo: nasbírat palivové dřevo, přitáhnout kuku-
řici, odnosit plné lahve a přinést zpátky prázdné, aby mohly být 
opět naplněny. A to je právě moje úloha. Jsem Hattiin mezek.


