KAPITOLU. Mamka nic nevyhodi. Zamlada ovdovéla, kdyz tata
zahynul pfi pozaru v uhelném dole, a zivi mé i Sida tim, Ze pra-
cuje jako pradlena a vyuziva uplné véechno, co se ji dostane do
rukou. Popel z tvrdého dieva, ktery ziistava v kamnech, shromaz-
duje na louhové mydlo. Skotapky z vajec drti, aby s nimi hnojila
zahrddku. Tyhle Sortky jednoho dne nastfiha na prouzky a vple-
te do koberce.

Doobléknu se a polozim Sida zpatky do jeho postele, kde se oka-
mzité zachumld do mozaikovité deky. V kuchyni si vezmu kus ku-
kuti¢ného chleba - mamka ho upekla kvili mym narozenindm,
protoze je lepsi nez ta tmava hmota plnd pisku, ktera vznikne z ka-
pitolské mouky. Mamka uz venku za domem micha klackem hor-
ky obsah kotle — hornické kombinézy. Je to namahava prace a ja
vidim, jak se ji napinaji svaly. Je ji teprve pétatticet, ale Zivotni ttra-
py uz ji vyryly do obliceje vrasky, jak to utrapy délavaji.

Zahlédne mé ve dverich a otfe si ¢elo. ,,VSechno nejlepsi k Sest-
nactinam. Na kamnech jsou povidla.”

»Diky, mami.“ Najdu panev s rozvarenymi §vestkami a nabe-
ru si trochu na chleba, nez vyrazim ven. Pfed par dny jsem je na-
trhal v lese, ale je to pfijemné prekvapeni mit je takhle horké
a doslazené.

»Potfebuju, abys dnes doplnil nadrz,” fekne mamka, kdy?z ji
mijim.

Méame do domu zavedenou studenou vodu, jenze ta tece tak
tenkym praminkem, ze by trvalo vé¢nost, nez by nateklo celé vé-
dro. U domu stoji i sud na destovou vodu, za kterou si uctuje pti-
platek, protoze po vyprani v ni je obleceni mék¢i, ale na vétdinu
pradla pouziva vodu z nasi studny. Se v$im tim pumpovanim
a vlacenim véder trva naplnéni nadrze dvé hodiny, i se Sidovou
pomoci.

»~Nemiize to pockat do zittka?“ zeptam se.
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»UZ mi dochazi voda a mam horu pradla,” odpovi mambka.

»Tak odpoledne,” feknu. Snazim se zakryt podrazdéni. Jestli
sklizen skonci v jednu, a za pfedpokladu, Ze se nestaneme letos-
nimi splatci, budu s vodou hotovy ve tfia porad mi zbude ¢as na
to, abych se vidél s Lenorou Dove.

Omselé, Sedivé domy Sloje hali mlzny opar, jako by je chranil.
Byl by to uklidnujici pohled, nebyt ob¢asného ktiku déti prona-
sledovanych zlymi sny. Béhem poslednich nékolika tydni, jak se
blizi padesaté Hladové hry, jsou tyhle zvuky ¢im dal ¢astéjsi, stej-
né jako uzkostné myslenky, které se usilovné snazim potlacovat.
Druhé Ctvrtohry. Dvakrdt tolik déti. Nem4 cenu se tim zabyvat,
opakuju si, nemtize$ s tim vibec nic délat. Jako dvoje Hladové hry
nardz. Neexistuje zptisob, jak ovlivnit vysledek sklizné ani to, co
nasleduje. Tak k ¢emu prizivovat nocni miiry? Nedovol, aby se té
zmocnila panika. Nedavej Kapitolu aspon tohle zadostiuc¢inéni.
Uz tak si toho vzali vic nez dost.

Jdu prazdnou $kvarovou ulici ke kopci s hornickym hibito-
vem. Ze svahu tr¢i zmét hrubych pomnikt - od nahrobnich ka-
mend s vytesanymi jmény a daty az po dfevéné desky s opryska-
nou barvou. Tata lezi v rodinném hrobé Abernathyti s jednim
vapencovym nahrobkem pro nas vSechny.

Rychle se rozhlédnu, jestli mé nékdo nevidi — nikdo sem moc
nechodji, a uz viibec ne za usvitu -, prolezu pod plotem do lest
kolem Dvanactého kraje a vykro¢im do ticha. Vyroba palenky
s Hattif Meeneyovou je riskantni podnik, ale jde o hotovy piknik
ve srovnani s hubenim potkant nebo uklizenim domi. Hattie ode
meé ocekdvd tvrdou préci, ale sama dre taky, a i kdyZ uz ji minula
$edesatka, zvladne vic neZ mnozi o polovinu mladsi. Je zapotiebi
udélat plno véci okolo: nasbirat palivové drevo, pritdhnout kuku-
fici, odnosit plné lahve a prinést zpatky prazdné, aby mohly byt
opét naplnény. A to je pravé moje uloha. Jsem Hattiin mezek.
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