Otevie rténku, vysune ¢ervenou a pristréi ji bliz k Ruth.

Jaké to asi je, byt takova Zena.

Kfiklava barva Ruth jesté vic pfipomene, jak seprané ma
tricko, jak je citit dezinfekci, mydlem a pivem.

Dédecek bidné zaSel na rakovinu plic, Ruth pravé kon¢ila
Skolu, tenkrat se tomu jesté fikalo oSetfovatelstvi. Vichni
Cekali, Ze se 0 néj postara, a ona si fekla, Ze aspon bude mit
néjakou praxi. Kdyz mu ptidrzovala inhalator u ast, obcas
ji Stipnul, prosté jen tak, protoze jesté mohl. Do spodni stra-
ny paze, kde je kiize bila a kde jsou modtiny dobte vidét.
Ruth si je potom v pokoji prohlizela, cetla stopy dédeckova
umirani. Postupné jich ubyvalo, a jeho taky.

Dopije zbytek piva. Kdyby si mohla délat, co chce, nama-
lovala by si pusu nacerno, a hodné by pretahla.

,Zensky bez déti nejsou opravdovy Zensky,“ zvold muz,
ktery s nimi sedi u stejného dlouhého stolu. ,Vzdyt ani
nemaji smysl Zivota!“

Ruth ho pozna, je to Marlenin manzel, naptil plesaty,
kolem lebky vénecek bilych vlasii, mala ocka za brylemi
se zlatymi obrouckami, kostkovana vesta. Odvrati pohled.
Ostatni u stolu ale zmlknou, jako tak ¢asto, kdyz si nékdo
vynucuje pozornost hlasitosti, a Ruth citi, jak se rozhovor
zacne stacet k ni, jak ji vtahuje, protoZe Veronika se vedle ni
opfte o lavici, zlehka se k ni natoci, jako by ji chtéla nazna-
¢it: Vyjadti se k tomu.

,Dneska by kazda jen studovala a hledala se!“ k¥i¢i muz.
»Ale kdyby mély déti, jak to pfiroda zamyslela, viibec by
se hledat nemusely!“

Ruth sahne po prazdné lahvi od piva, ptjde si jesté pro
néco k piti a pak ziistane nékde stat, v bezpe¢né vzdalenosti.
O ¢em se to proboha bavili, Ze se tak rozohnil?

,Zustan tady, ja to vyfidim.“ Barbara vstane.

Ruth se za ni diva. KdyZz byla mlada, hrozné rada by si
oholila hlavu, ale nikdy se k tomu neodhodlala.

»A pritom téch pracht, co matky dostavaji od statu!“
rozléha se stodolou dal.
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Ruth si prohlizi jeho holou, lesklou lebku mezi hlavami
Zen. Je u stolu jediny muz, a zadna mu neodporuje.

»,Koukej dat od nasi délohy ruce pry¢. A taky pusu, jazyk,
zuby i ten sv(ij smradlavej dech,“ pronese Barbara, kdy?z
se vraci s pivem. Ostatnim se ve tvatich objevi tileva a zaro-
ven napéti, ¢ekaji, jestli se strhne hadka.

HProsim?“

Marlene poloZi manzelovi ruku na pfedlokti, Ruth uz
toho ma dost. VSechna ta gesta a doteky a kody a vsude téla,
s hnédymi zuby a umélymi vyvody a ryhovanymi zaZloutly-
mi nehty na nohou a hnisavymi ranami, kaslajici, vycerpa-
na, hroutici se do sebe, néktera podeziele horka, jina ledova.

,Drz prosté hubu,“ fekne Barbara.

Ruth si v§imne znechuceného zablesknuti v muzovych
malych ockach a potési ji to. Za chvili vyleti z klize, za¢ne
hulakat a vyhroZovat.

,Téma stupidnima kecama jsi zaru¢ené nékomu z pfitom-
nych ublizil,“ pokracuje Barbara. ,Tteba byla néktera z nas
nékolikrat téhotnd, a pokazdé o dité pfisla. Nebo jeji part-
ner nemuze mit déti, a ona se pfesto rozhodla s nim zustat.
Do toho ti je Gplny hovno, jestli Zenska chce déti, nebo ne, ka-
7da ma pravo nebyt matkou.“ Nemluvi ani hlasité, ani rychle.

yJestli se Zensky vzeprou svymu poslani, lidstvo jednou
vyhyne!“ Udeti do stolu, az vidlicky vyleti do vzduchu.

Barbara stfeli pohledem po Ruth.

,Zeny ¢asto nemaji déti pravé kvili tomu, jak je nasta-
veny systém, podotkne Ruth a vezme do ruky pivo, které
ji Barbara pfinesla. Vnima chlad, kapky zkondenzované
vody. Lidska pokozka nedokazZe poznat vlhkost, nema na to
receptory. Vnima pouze zménu teploty a tlaku, studena
voda pfipada nasemu mozku mokfejsi. Vlhkost je iluze,
nikdo nedokaze pohmatem okamzité poznat, jestli je néco
mokré, nebo jenom studené.

Lahev je oboji.

»,Kdyby to bylo tak hrozny, Zensky by pfece protesto-
valy. Ale neprotestujou,“ Marlenin manzel se na lavici opte
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