

Poplach! Návštěva!

Návštěva je příjemná věc. Ale ne vždycky. Některou je lepší rychle vykázat z pokoje. Takto rozeznáte dobrou od špatné:

Typ návštěvy	Poznávací znaky	Přinese následující dárky
Plánovač	Mluví jen o vlastních dokonalých plánech (grilování! projížďka na kole!! výlet!!!), zatímco vy jste upoutáni na lůžko.	Něco, co má sám opravdu rád. Například svou oblíbenou desku. (Protože v každém nemocničním pokoji je gramofon, že?)
Popírač	Nedokáže se přinutit říct slovo začínající na „R“. Často blábolí o designu zeleného nemocničního křesla vedle vaší postele nebo o počasí z minulého měsíce.	Nic, co by souviselo s rakovinou. Obvykle něco, co vám není k ničemu, jako třeba dárkové balení piva.

Věstec zkázy	Opatrně se přisouřá k vašemu nemocničnímu stolečku a zamumlá: „Znal jsem taky někoho, kdo...“ Načež se významně odmlčí.	Čím temnější, tím lepší. Například nudná kniha o seberozejví pro onkologické pacienty. Na obálce bude nejspíš strom s opadávajícím listím.
Humorista	Z celého srdce věří v humor jako způsob, jak prolomit ledy. Má připravený repertoár vtipů o rakovině. Zapomíná na to, že pravidla humoru určujete vy jako nemocný.	Něco „vtipného“: třeba klišovitá plyšová hračka nebo ta nejošklivější věc, kterou objevil v nemocničním obchodě. Často ji obdržel zdarma k nějaké jiné „legrační“ věci.
Normální člověk	Naštěstí většina návštěv. Někdo, kdo se k vám najednou nechová jinak. (Což je zatraceně dobrý pocit.)	Dárek, který se k vám hodí. Nebo vůbec nic, protože to není potřeba. Společně strávený čas má mnohem větší cenu.

