vnimavost, uvédomuje si kinetickou energii véci kolem
sebe. V$ima si, jak kolecka koc¢arku nadskakuji a otaceji se,
kdyzZ projizdéji pres vétrem zbicovany park. Vnima vini
vlhkého vzduchu pronikajiciho do piskovcovych balvanti.
Jak jeji zornice reaguji, kdyzZ fijnové slunce rozzati bily natér
na kriketovém altanu. Jak ji do usi doléhaji Maiiny mékké
kriucky a praskani vétvicek, kdyz dcera kraci po nedlazdeé-
né cesté pred ni. Vnimej zem, pokiikovaly na ni vSechny
ucitelky baletu uz od jejich péti let, a samohlasky splyva-
ly s klavirni hudbou, ktera se odrazela od stén télocvicny,
komunitniho centra, studia. A nyni, o vSechny ty roky poz-
déji, zase vnima zem. Vnima ji celou. Poznava jeji pfilnavost,
jeji podporu, a vi, Ze tahle zem - tahle hlina - ji podrzi. Ze ji
nepostiehnutelné vychazi vstfic a zachyti ji, kdyZ upadne,
protoze udélala spravnou véc.

Cora je zvykla na nahlé vybuchy, které pfichazeji, kdyz
nechd nékde rozsviceno nebo si pfili§ pozdé uvédomi, Ze
s néjakym prodava¢em mluvila pfili§ pratelsky. Svij Zivot
podfizuje snaze neskrtnout sirkou pod Gordonovym hné-
vem, ale stale kolem sebe rozléva benzin, kape ho na boty,
které zapomnéla vylestit, poléva jim tu jednu konkrétni
kosili, kterou v¢as nevyprala. Stve se od jednoho k druhé-
mu a stara se o vSechno, z ¢eho by mohla vyletét jiskra, ale
porad za sebou nechava, tésné mimo dohled, néco, na co
nepomyslela. Ale dneska je to jiné. To ona rozhodne, jak
se to odhali, za jakych okolnosti a jak to pfedlozi. A pfipada
ji, jako by se zbavila strachu. Ano, on se mozna - urcité - roz-
zufi, ale nasledky tentokrat nebudou zbytec¢né. Cora ziska
to, co si pfeje: Ze jeji syn bude vyristat s vlastnim jménem.

KdyZz Maia zpomali a zatadi se ji po bok, pobrukuje si,
tichou zbésilou melodii plnou nahlych zmén toniny. Cora
jednou rukou pusti koc¢arek a stiskne dcefinu dlan v ruka-
vicce. ,Nemusi$ se bat. Mozna se bude chvilku zlobit, ale
nakonec se pres to prenese.”

»Ale tys fikala, Ze to bylo kvuli tomu, co jsem fekla ja, nez
jsme vesly dovnitf. Bude to vSechno moje vina.“
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»,Ne, fekla jsem, Ze jsi mé inspirovala. To je rozdil. Van
Gogh mé muzZe inspirovat k tomu, abych namalovala obraz,
ale to pfece neznamena, Ze jestli budou moje slunecnice
vypadat jako dZban plny Zlutych lizatek, je to kvili nému.
Tys mi pfipomnéla, jak je dlezité, aby mél kazdy vlastni
jméno, ale pojmenovat ho jinak bylo jen a jen moje rozhod-
nuti.”

»Slunecnice by nikdy nemohly vypadat jako lizatka.“

»To nemuiize$ védét, ty moje jsi nikdy nevidéla. Ale poslou-
chej, jméno Julian jsem si vybrala uz davno, ne dneska, tak-
Ze ta myslenka se mi nejspi$ honila hlavou mnohem driv.
Ajen se na néj podivej,“ doda a kyvne ke koc¢arku, ,neptipa-
da tijako Julian? Zadné jiné jméno dostat nemohl. Dokazes
si ho predstavit jako Gordona? Opravdu?“ Maia se zasméje
tichym nervéznim smichem. Ukosem se na ni podiva, jako
by si ovéfovala, Ze je to skute¢né jeji matka. ,Ani u toho
nemusi$ byt, az mu to budu tikat, ale ted bychom mély
vymyslet, jak zafidit, aby byl dnesni vecer vyjimec¢ny.“

,»,Co udélas k vecefi? Tieba lasagne?“ zepta se Maia a Cora
si znovu uvédomi, Ze udélala spravnou véc, protoze zadné
dité by nemélo byt natolik zvyklé vyhovét rodici, aby navrh-
lo jidlo, které jemu samotnému chutna nejméné.

Kdyz byla Maia mensi, Cora jednou pti obédé, kdyz jed-
ly jenom spolu, roztizla jednu penne. ,Podivej, vypada jako
piratsky svitek,” fekla, ,kdyz se rozvine, je iplné plochy.
A plat lasagni neni nic jiného.“

Ale Maia naspulila rty. ,Ploché téstoviny chutnaji jinak.
Jsou tuzsi a mastnéjsi.“

Cora sebrala z Maiina talife jednu penne. ,MoZna mas
pravdu,“ pfipustila, kdyZ do ni kousla, ,,nejspi$ to nebude
aplné totéz.“

Ale stejné, kdyz pristé méli k vecetilasagne, Cora ptinesla
misu na stul a Gordon prohlasil, Ze je to jeho nejoblibené;j-
§i jidlo, vyménily si Cora s Maiou bezdéky - nezamérné -
pohled a Maia se odvratila a fekla: ,,Ano, dobra omacka,
a z toho, jak moc je hodn4, se Cofe sevtelo srdce.
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