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ptilnoci, kdyZ Jasper spal a mdma byla pry¢, ale nikdy jsem je
nikam neposlala.2 A stejné uz jsem s tim dévno piestala.

Jednou jsem o t&ch snech fekla mameé. Smiéla se. ,Kdybych si
tu pitomou knizku pfecetla tolikrdt jako ty, taky bych z toho
méla no¢ni miry.“

Ke ¢tvrtym nebo pdtym narozenindm mi mdma dala vytisk
Podzemi — jedno z téch starych vyddni z devatendceého stoleti
s obdlkou vdzanou v ldtce barvy pavuéina titulem vySitym stii-
brnou niti. Byla to opotiebend knizka, nejspi§ kradend, a na obdl-
ce byly zevnitf vepsané cizi inicidly, ale j4 ji pfecetla tolikrdt, az se
stranky zacaly uvolniovat z vazby.

Ptib¢h je docela ohrany — mald hol¢icka (Nora Lee) objevi
jiny svét (Podzemi) a ndsleduje fada bizarnich dobrodruzstvi.
Ani ilustrace nejsou nijak skvélé — je to soubor hrubych litogra-
fii nékde mezi podivnosti a désivosti. Ale pamatuju si, jak jsem
na né zirala, az se mi j¢jich obrysy vyryly zevnitf na vicka: ¢erné
krajiny s plizivymi, pfizratnymi Stvirami, s bledymi postava-
mi ztracenymi ve zméti stromovi, a hol¢icky propadajici se do
tajnych prostor pod zemi. Divat se na né bylo jako vstupovat do
hlavy nékoho jiného, nékoho, kdo védél to samé jako jd: ze za
kazdym usmévem ¢ihaji ostré zuby a pod hezkou pokozkou své-
ta se skryvaji holé kosti.

Obkreslovala jsem jméno autorky $pickou prstua bezmyslen-
kovité si ho skrabala na okraje nepofddné vedenych $kolnich se-
gith: E. Starling.

Z4dnou jinou knihu nikdy nevydala. Neposkytla jediny roz-
hovor. Jediné, co po sobé kromé Podzemi zanechala, byl ten dim
schovany mezi stromy. Moznd pravé tohle byl pravy davod, pro¢
jsem jim byla tak posedld. Chtéla jsem zjistit, odkud pochdzela,

2 Tohle neni pravda. Mezi lety 2006 a 2009 Opal v méstské knihovné na
tiskdrné pro zaméstnance vytiskla nékolik povidek. V' roce 2008 ji prislo
odmitnuti z literdrniho ¢asopisu, kde se psalo, Ze bohuzel neotiskuji fanta-
sy, horory ,nebo co to md byt".
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sama sobé& dokdzat, Ze byla skute¢nd. Cheéla jsem prochdzet je-
jim tajnym domovem, pohladit si jeji tapety na zdech, vidét jeji
zdclony tfepotat ve vétru a na chvilku uvéfic, ze je to jeji duch.

Ted to bylo jedendct let a étyficet ¢tyfi dni od chvile, kdy
jsem tu knihu oteviela naposledy. Pfisla jsem zpdtky z mdmina
pohibu, hodila ji do dvojité papirové tasky spolu s poloprézdnou
krabickou cigaret, plesnivym lapa¢em sntia rténkoua vSechno
to zastr¢ila hluboko pod svoji postel.

Vsadila bych se, ze strdnky jsou ted celé zkroucené a zplesni-
vélé —v Edenu ¢asem shnije iplné viechno.

Pofdd se mi o domé rodu Starlingtt ob¢as zd4v4, ale uz tomu
zadny vyznam nepfikldddm. A i kdyby to néjaky mélo — jsem
holka, co vyletéla ze stfedni, pracuje na &dste¢ny tvazek v Trac-
tor Supply, md zkazené zuby a brichu, keery si zaslouzi néco lep-
$tho nez tenhle smolny a nesmyslny zapadékov.

Sny nejsou pro lidi jako ja.

Lidi jako j& by méli mit dva seznamy: to, co potiebuji, a to,
co chegji. Ten prvni udrzujete krdtky, pokud madte dost rozumu,
a ten druhy spdlite. Mdma na tohle nikdy nepfisla — potdd néco
cheéla a snazila se, touzila a dychtila a hledala az do konce —
ale j4 se u¢im rychle. Mdm jeden seznam o jedné polozce a za-
méstndvd mé azaz.

Midm dost price s piestasy a vybirdnim kapes, oblbovdnim
socidlnich pracovnic a ldmdnim mrazenych pizz naptl, aby se
vesly do mikrovinky, nakupovédnim levnych inhaldtord z po-
chybnych internetovych strdnek a dlouhé vecery trédvim po-
slouchdnim Jasperova chraplavého, sy¢ivého dychani.

A pak mdm taky tu krémovou obdlku, kterd pfisla z nébl sko-
ly na severu, kdyz Jasper napsal srovndvaci zkousky, a spofici ucet,
ktery jsem si zalozila den poté, co dorazila. Jeho bilanci se mi daff
zvysovat diky fadé¢ dtlezitych dovednosti zdédénych po mamé —
jako lest, zlod¢jina, podvod, $arm, vzdorovity a naprosto nemistny
optimismus —, ale pofdd to nesta¢i, abych odsud Jaspera dostala.



