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NEDĚLE 1. LEDNA
Prezident Československé socialistické republiky, doktor Gustáv Husák, sleduje 

na Pražském hradě v Domečku, jak se přezdívá jeho soukromé rezidenci, svůj no-

voroční televizní projev. Netuší, že jej přečetl, po čtrnácti letech, naposledy. Rudé 

právo, oficiální deník zdejších komunistů, otiskne zítra jeho text na první straně 

pod titulkem „Cílem naší společnosti je všestranný rozvoj člověka“. Předtáčeli jej 

před Vánoci, a to hned několikrát. Doktor Husák má velmi slabý zrak, a i když 

mu přepisují text na papíry formátu A3 obrovskými písmeny, nedokáže jej přečíst 

v kuse. Televizní technici a kameramani se mu po straně posmívali v přesvědčení, 

že nemůže postřehnout ani to. Navíc se v posledních měsících cítí čím dál una-

venější. Zapálí si cigaretu Phillip Morris a skrz clonu kouře pomocí lupy pročítá 

vlastní slova. Doby, kdy patřil k nejlepším řečníkům, jsou nenávratně pryč. Tyhle 

táračky o rozvinutí přestavby a nápravě dílčích nedostatků mu poslali od Fojtíka. 

Ideologové musí jít s dobou, a ne omílat fráze, které dávno nikoho nezajímají. 

V sedmdesátých letech dali lidem aspoň pořádně nažrat, dneska jde všechno do 

kelu. Ale to už je Jakešova věc, koho si tam drží. Když ho zbavili postu nejmoc-

nějšího muže v zemi, ať si tu kaši vyjedí sami. Na slova Gustáva Husáka nakonec 

vždycky došlo. Mezi prsty ucítí žár nedopalku. Típne jej do popelníku, sáhne po 

druhé krabičce, tentokrát se slovenskými Partyzánkami, a znovu si zapálí. Jako 

silný kuřák kombinuje slabší americké cigarety s dryákem, na který je zvyklý od 

mládí. To bylo ještě za války, když hrával biliár se slovenským ministrem vnit-

ra Šaňo Machem. Však mu také vymohl poválečný žalář namísto šibenice. Ale 

všechno je to už tak dávno, jako by to nebyla pravda. 

PONDĚLÍ 2. LEDNA
Zavře oči. Vojín pevně stiskne víčka a nechá plynout vteřiny. Deset, devět, osm… 

Třeba se mu podaří po včerejší pijatice, v níž hrál hlavní roli Bohemia Sekt a laciná 

desítka, propašovaná přes kasárenský plot, usnout. Sedí v poslední lavici politic-

ko-výchovné světnice a hlavu má opřenou o zeď. Pravidelné pondělní politické 
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školení mužstva je na zdejší trestné rotě jen formální záležitostí a starším vojá-

kům nikdo ve spánku nebrání. Ještě před chvílí bylo šedivé „loni“, ale dnes už je 

„letos“, kdy všechno konečně skončí. Z nesmyslné dvouleté vojenské služby, která 

v Československu vytrhává mladé muže na čtyřiadvacet měsíců ze života, zbývá 

posledních dvě stě sedmdesát dnů. Přestávka. Teploměr ukazuje dva stupně pod 

nulou, a tak venku nikdo dlouho nevydrží. Vojín pomalu opustí místnost. Projde 

chodbou, vyzdobenou nejoptimističtějšími alegoriemi světlých zítřků ve zbra-

ni, a vyjde na kasárenský dvůr, na nějž doléhá vzdálený hluk z centra Olomouce. 

Zašmátrá v kapse modré teplákové soupravy, ze které už před půl rokem, na znak 

mazáctví, odpáral rukávy, a vytáhne krabičku cigaret značky Safari. Stojí osm ko-

run a je tím nejprestižnějším kuřivem, které lze v armádní prodejně volně zakoupit. 

Otočí hlavu, za ním mlčky stojí Aleš, dobrý chlapec ze šumavských Volar, který 

se tu ocitl kvůli nějakému majetkovému či násilnému maléru. Spolu s  vojínem 

sdílí dobré i zlé od nástupu na vojnu. Absolvovali spolu kurz na skladníka pohon-

ných hmot, což Alešovi přináší nemalé přilepšení při kšeftování s olomouckými 

motoristy. Soudně netrestaným u roty je, vzhledem k rodinné hierarchii, pouze 

vojín a synovec známého pražského herce, člen zakázaných Svědků Jehovových. 

Taková už je doba. Zvedne hlavu k zatažené obloze. Chce být na chvíli sám…

ÚTERÝ 3. LEDNA 
V metropoli východních Čech, od hlavního města sto dvacet kilometrů vzdá-

leném Hradci Králové, amputuje chirurgický tým třicetiletému muži ruku. 

Podomácku vyrobená výbušnina, napěchovaná do jakési kovové kapsle, ex-

plodovala svému výrobci před třemi dny v dlani, přičemž těžce zranila i  jeho 

čtyřletého synka. Obdobné tragédie se opakují rok co rok. Volný prodej zábavní 

pyrotechniky je přísně zakázaný, včetně prodejen Tuzexu nabízejících západní 

zboží, a tak se lidé snaží vyrábět petardy sami. Ke zranění dochází po celé repub-

lice, od Aše po Prešov, ačkoli televize před koncem roku pravidelně zobrazuje 

znetvořené končetiny ve snaze obyvatelstvo od podobných pokusů odradit.


