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Ten výskum ma katapultoval na vrchol sveta klasickej hudby. 
Cez noc som sa z hudobníčky premenila na legendu – stroj v ľud-
skej podobe a moja hudba sa stala odrazom mojej temnej duše.

Oslavovali ma ako najväčšiu klaviristku storočia.
Uctievali pôdu, po ktorej som kráčala.
Nazývali ma reinkarnáciou Bacha a Beethovena.
Dokázala som svoje publikum v priebehu sekúnd priviesť od 

sĺz k smiechu.
A predsa... som bola podvodníčka.
Šarlatánka.
Klamárka.
Lebo počas hry som nič necítila.
Ani náznak radosti či úzkosti. Nič. Absolútne nič.
Keby som bola farba, nebola by som žltá, zelená, modrá či do-

konca čierna alebo biela. Bola by som sivá.
Hra na klavíri sa vo mne rovnala len nekonečnému moru sivej. 

Mohla som stráviť hodinu na bežiacom páse a cítila som sa rovna-
ko: spotená a unavená s niekoľkými spálenými kalóriami.

No hra na klavíri ma zachránila. Prostredníctvom hudby som 
sa naučila o  emóciách viac ako interakciou s  ľuďmi alebo počas 
nekonečných nudných rokov, ktoré som strávila na terapii. Kaž-
dému sledu tónov zodpovedala emócia, ktorú ľudia cítili. Molové 
tóny sa spájali so smútkom, zatiaľ čo durové tóny súviseli so živými 
a farebnými náladami. To boli emócie, ktoré som mala cítiť a ne-
dokázala som to, teraz však aspoň mali zvuk. Bola som ako hacker, 
ktorý dešifruje kód.

Tejto umeleckej forme som vďačila za život. Za svoju existenciu. 
Vyslobodila ma zo psychiatrických liečební a nekonečných tera- 
peutických sedení. A každý jeden raz, keď som sa dotkla klávesov, 
aj keď mojou jedinou emóciou bola vďačnosť, som sa zaprisaháva-
la, že na ňu nikdy nezabudnem.
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2. KAPITOLA

K eď si Liam sadal do boxu štylizovaného ako klasické auto, 
z mobilu sa ozvalo zvonenie „Volá mamička“. Elly, príťažli-

vá učiteľka jogy, ktorá sedela pred ním, vybrala na ich raňajkové 
rande toto bistro v rokenrolovom štýle. Liam netušil, že dnes sú 
moderné raňajkové rande, ale keďže sa mu to hodilo do harmono-
gramu viac ako večerné, nebol proti.

V bistre sa šírila vôňa čerstvo uvarenej kávy a čerstvo upraženej 
slaniny. Staršia čašníčka chodila od stolu k  stolu, dolievala kávu 
a veselo konverzovala s hosťami.

„Prepáč.“ Zahanbene sa usmial a stíšil zvonenie bočným tlačid-
lom mobilu.

Elly si zahrnula za ucho kučeru dlhých blond vlasov a zdvihla 
k nemu oči od jedálneho lístka. „Naozaj ti volá mama?“

„Je to trápne, ale áno. Chlapci z kybernetického si povedali, že 
bude vtipné, keď sa mi na tridsiatku nabúrajú do mobilu a nainšta-
lujú tam toto zvonenie.“

„To je teda riadne narušenie súkromia,“ poznamenala Elly za-
mračene.

„Len žartovali.“ Liamovi to pripadalo dosť vtipné, ale Elly to 
z  nejakého dôvodu popudilo. „V práci často žartujeme. Pomáha 
nám to zachovať si zdravý rozum. Žiaľ, to zvonenie si neviem zme-
niť. Teraz je z toho historka.“ Úsmev sa mu rozšíril a zdvihol ruku 
s mobilom. „Nie som technický typ. Mobil používam len na vola-
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nia, esemesky a fotenie tých vzácnych okamihov, keď moja dcéra 
nemá záchvat zlosti z absolútne hocičoho.“

Elly sa rozšírili oči. „Ty... máš dcéru?“
„Áno. Myslel som si, že je to uvedené v mojom profile na...“
Znovu sa ozvalo zvonenie „Volá mamička“ a prerušilo Liama.
Vzdychol. „Od  večera sa mame vyhýbam. Radšej to teraz 

rýchlo vezmem, lebo zavolá na FBI, aby po mne vyhlásili pát-
ranie.“

Bola by toho schopná. Liamova mamička-stíhačka to už raz 
urobila. Bol to vlastne jeden z dôvodov, prečo mu kolegovia zme-
nili zvonenie. Liam nikdy nebol typ muža, ktorý zostane bývať 
u mamy alebo je od nej prehnane závislý. Jeho matka bola akurát
čírou náhodou šibnutá v tom zmysle, že nerozoznávala osobné hra-
nice; situácia sa zhoršila, keď jeho mladšia sestra odišla na vysokú
a jeho otec zomrel. No mal mamu rád, takže to znášal, ako sa len
dalo, najmä keď vedel, aká je osamelá.

Liam vybehol z bistra, ľudia otáčali hlavy, keď sa znovu ozvalo 
zvonenie „Volá mamička“. Vyšiel do čerstvého ranného vzduchu, 
no privítal ho zápach premávky. Rýchlo prijal hovor a na tvári po-
cítil chladný vánok.

„Mama? Je všetko v poriadku?“
„Nič nie je v poriadku, Liam,“ v mobile znel jej prenikavý hlas. 

„Stále mám na ramene tú vyrážku, čo sa mi tam vyhodila, keď si 
mi povedal, že ste sa so Sarou rozišli.“

Liam frustrovane zdvihol ruku. „To myslíš vážne? Zase mi vo-
láš kvôli tej vyrážke? Takto skoro ráno?“

„Skúšala som ti volať ešte včera večer.“
„O jedenástej. Starnem, chápeš? Už som spal.“
„Jaj, prepáč,“ odvetila jeho matka sarkasticky. „Možnosť, že už 

nikdy neuvidím svoju vnučku, asi nie je dobrý dôvod, aby som 
telefonovala.“

Liam vzdychol. „Kto tvrdí, že už nikdy neuvidíš Josie?“
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„Sudca – stane sa to, keď prehráš spor o zverenie do starostlivosti.“
„Mama, dnes už aj závislým od heroínu, ktorí zanedbávajú svo-

je deti, uznajú právo na navštevovanie. Nemyslíš si, že starostlivé-
mu otcovi a agentovi FBI, ktorý poctivo platí dane, poskytnú tie 
isté práva?“

Nastalo krátke ticho.
„Lenže ty máš záznam v  registri trestov. Pamätáš sa, ako si 

ukradol tú bábiku zo zbierky tety Jane a vyzliekol si ju v šatníku? 
Zavolala na teba políciu, nezabudol si?“

Panebože, len nie zase tá historka s bábikou. „Áno, ale keď vi-
deli, že teta Jane sa rozpráva s bábikami, a uvedomili si, že mám 
šesť rokov, odišli.“

„Zrejme si pomysleli, že z teba môže vyrásť kriminálnik.“
Tento rozhovor nikam neviedol.
„Môžem ti zavolať naspäť? Teraz nie je vhodný...“
„Ten rozvod ma ničí, Liam.“
„Ničí ťa? Je to môj rozvod.“
„Stále nechápem, prečo si to so Sarou nemohol urovnať.“
„Urovnať?“
Liam neveriaco pokrútil hlavou. Zase to urobil. Zhltol matki-

nu návnadu a umožnil jej rozpútať drámu, ako keď vyhladovaná 
ryba zhltne červíka na háčiku. V rámci svojej práce zažil, že naňho 
mierili zbrane a pozeral do očí chladnokrvným vrahom, ale nikdy 
sa neprestal ovládať. No jeho matka ho niečím  – zrejme svojou 
prehnanou kritickosťou a talentom na ohýbanie pravdy – dokázala 
vyviesť z miery.

„Hovoríš to, ako keby som bol jediný na vine,“ povedal a cítil, 
ako sa mu v hrudi dvíha hnev.

„To nehovorím, ale uznaj, že každá minca má dve strany.“
„Každá minca má dve strany?“ Liam nedokázal skryť rozhor- 

čenie v  hlase. „To platí, aj keď moja manželka spáva so svojím 
dvadsaťročným fitnes trénerom?“
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