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They had a  typical Korean menu on the board outside. 
They even had tteokbokki*, my favourite dish. A bit of spicy 
food is the best way to start the afternoon. I had a feeling the 
next day wouldn’t be so peaceful.

NARI, JULY 2025
It was a summer morning.

“I have a letter, and there is a clear condition,” said Song 
Dong, waving the paper in front of my face. He was the 
grandson and heir of the famous painter who gave the cards 
to my mother.

“Can I read it?” I asked, but I thought he wouldn’t give me 
the letter with the last will.

“Here you go,” he said, and surprised me. He gave me the 
paper.

It was a copy with some lines blacked out. Only one sen-
tence was clear.

“Before you give her the inheritance, take her to Cheon-
gpyeongsa**. She needs to know the legend about the prin-
cess and the snake,” I read.

*	 Tteokbokki (Korean: 떡볶이) is a popular Korean street food made from small, 
white, tube-shaped rice cakes called tteokmyeon. It usually includes eomuk (fish 
cake), boiled eggs, and spring onion. It can be flavoured with a spicy gochujang 
(red chilli paste) sauce or a mild soy sauce-based version.

**	 Cheongpyeongsa is a  Buddhist temple located in Gangwon Province, near 
Soyangho Lake in South Korea. It was founded during the Goryeo period 
(10th century) and is surrounded by beautiful nature, including waterfalls and 
thick forests.

Na tabuli venku měli klasickou korejskou nabídku. Měli 
i tteokbokki,* moje oblíbené jídlo. Trocha pálivého jídla je ten 
nejlepší začátek odpoledne. Tušila jsem, že další den už tak 
klidný nebude.

NARI, ČERVENEC 2025
Bylo letní ráno.

„Mám tady dopis a v něm je jasná podmínka,“ mával mi 
papírem před obličejem Song Dong. Byl to vnuk a dědic slav-
né malířky, která matce odkázala své karty.

„Můžu si to přečíst?“ zeptala jsem se, ale čekala jsem, že 
mi dopis s poslední vůlí do rukou nepůjčí.

„Prosím,“ překvapil mě a podal mi papír.

Byla to kopie se začerněnými řádky. Čitelná byla jen jedna 
věta.

„Než jí dědictví předáš, vezmi ji do chrámu Cheongpy-
eongsa.** Potřebuje znát legendu o princezně a hadovi,“ čet-
la jsem.

*	 Tteokbokki (korejsky: 떡볶이) je oblíbené pouliční korejské jídlo, vyrobené 
z malých, bílých, válečkovitých rýžových koláčků nazývaných tteokmyeon. Při-
dávají se do něj eomuk (rybí koláč), vařená vejce a jarní cibulka. Může být ochu-
cena buď pikantní chilli omáčkou gochujang, nebo nepálivou omáčkou na bázi 
sójové omáčky.

**	 Cheongpyeongsa je buddhistický chrám nacházející se v provincii Gangwon, 
poblíž jezera Soyangho v  Jižní Koreji. Byl založen během období Goryeo 
(v 10. století) a je obklopen krásnou přírodou, včetně vodopádů a hustých lesů.
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“You had some rest yesterday, so we can go today after 
lunch,” he said. His face looked a bit worried. Why did I feel he 
knew me quite well from the beginning?

I drank my coffee and ate some toast he made like a good 
host. I  wanted to talk about his grandmother, but I  didn’t 
know if I should. So I asked something else.

“Does the church bell ring every morning at seven?” 
Please! Say no! I need to sleep.

“I want to say no, but I don’t like to lie when I don’t have 
to,” he answered. Could he read my mind?

“You don’t have earplugs here, do you?”
“No, but I can give you my room. It’s on the other side of 

the house. You don’t hear the bells so much there.”
“I  don’t want to make problems with changing rooms. 

I can stay where I am for a few days.”
“That’s not what I meant,” he said with a smile.
Why did it sound like he was inviting me to his bed? My 

mind wanted to forget it, but my pride did not.
“Well, that sounds like an invitation to a nice change of 

scenery,” I said with light irony and took another bite of toast. 
“But don’t worry, the bells won’t kill me. I  survived worse 
mornings.”

We will see if I can also survive his company on the trip to 
the temple.

„Včera jste si odpočala, tak můžeme vyrazit dnes po obě-
dě,“ v  jeho výrazu bylo něco zneklidňujícího. Proč jsem od 
první chvíle měla pocit, že mě docela dobře zná?

Napila jsem se kávy a kousla do toastu, který mi připravil 
jako správný hostitel. Chtěla jsem mluvit o jeho babičce, ale 
netušila jsem, jestli můžu. Zeptala jsem se tedy na druhou 
důležitou věc.

„Ten zvon zvoní každé ráno v sedm?“ Prosím! Řekni, že ne! 
Jinak se vůbec nevyspím.

„Chtěl bych vám říct, že ne, ale opravdu nerad lžu, když to 
není nutné,“ odpověděl. Četl mi myšlenky?

„Špunty do uší tady asi nemáte, že?“
„Nemám, ale můžu vám nabídnout svůj pokoj. Je na dru-

hé straně domu. Zvony tam jsou slyšet méně.“
„Nebudu vám dělat starosti s výměnou pokojů. Těch pár 

dní to vydržím.“
„Tak jsem to nemyslel,“ usmál se.
Proč to znělo jako pozvánka do postele? Můj rozum to 

chtěl ignorovat, ale moje pýcha ne.
„No, zní to jako pozvání k zajímavé změně prostředí,“ od-

pověděla jsem s lehkou ironií a ukousla další sousto toastu. 
„Ale nebojte, zvony mě nezabijí. Přežila jsem horší rána.“

Jestli přežiji i jeho společnost při výletu do chrámu, to se 
teprve uvidí.
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DONG, JULY 2025 02
When she put down the cup, she looked at him for a moment. 
Maybe she was thinking about what she really thought of me. 
Then suddenly, her expression changed. She held her stomach.

“What is it?” I asked.
“Nothing,” she answered quickly. Then she froze. “Or... 

damn. Cramps.”
She turned pale. It was clear this wasn’t just normal pain.
“What was in that toast?” she mumbled. “Something 

I can’t eat, again” she answered herself, bending over.
“Do you have an allergy?” I asked and stood up.
“Yes. I know exactly what will happen now. Soon I won’t 

be able to stand.”

DONG, ČERVENEC 2025
Když odložila hrnek, chvíli se na něj dívala. Možná přemýš-
lela, co si o mně vlastně myslí. Pak najednou změnila výraz. 
Chytila se za břicho.

„Co je?“ zeptal jsem se.
„Nic,“ odpověděla rychle. Pak ztuhla. „Nebo... sakra. 

Křeče.“
Zbledla. Bylo vidět, že to není jen běžná bolest.
„Co bylo v tom toustu?“ zamumlala. „Zase něco, co nemů-

žu,“ odpověděla si v předklonu. 
„Máte alergii?“ zeptal jsem se a vstal.
„Jo. Vím přesně, co teď bude. Za chvíli se nepostavím.“


