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Druhá kapitola

V neděli brzy ráno dorazíme s mámou do Bramble Falls. 
První paprsky vycházejícího slunce se zrcadlí v ranní rose 
a barví město do zlatých odstínů. Podél tichých ulic se tyčí 
javory cukrové, které svými zelenými listy stále tíhnou ke 
zbytkům léta, stejně jako já tíhnu k domovu a nepřestávám 
bojovat proti nevyhnutelné změně.

Čelem se opírám o studené okénko spolujezdce a vstře-
bávám to malé město, které vypadá úplně stejně, jako když 
jsem byla dítě a jezdila sem na prázdniny. Malé domy obklo-
pují malé, perfektně udržované zahrady. Pár lidí venčí své 
malé psy na chodníku.

Všechno je tu malé.
Už teď mi chybí New York. Chybí mi jeho rozlehlost 

a jeho zvuky a jeho hemžení. Chybí mi jeho jídlo a jeho po-
uliční umělci a jeho knihkupectví. Kruci, chybí mi dokonce 
i odpadky, smrad a metro.

Nepatřím sem.
Máma zastaví na jediném semaforu ve městě a otočí se 

na mě s úsměvem na rtech, jako by všechno bylo v pohodě 
a normální. Pohybuje rty a hlas Gracie Abramsové ustane, 
když si z uší vytáhnu airpody.

„Co?“ zeptám se.
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„Říkala jsem, že je to tu krásný, nepřijde ti? Pamatuješ si 
to tady?“ Ukazuje na hlavní náměstí Bramble Falls, které se 
rozkládá před námi.

Bílý altánek, kam jsme se sestřenicí Sloane chodily sva-
čit a kde jsme se setkávaly s jejími kamarády, stojí na tom 
samém místě, obklopený stejně čerstvě posekanou trávou, 
na dotek bosých nohou tak hebkou. Zelený trávník je posetý 
stromy, jejichž větve hází stín na záhony oranžových a víno-
vých chryzantém.

„Samozřejmě. Nebyla jsem u tebe v děloze, když jsme tu 
byly naposledy,“ odpovím suše.

Máma se zamračí a přidá plyn, protože zrovna padne ze-
lená. Jedeme podél náměstí a míjíme staré železářství s vy-
bledlou cedulí NÁŘADÍ A DALŠÍ! ve výloze, bistro, do kte-
rého jsme se Sloane chodily v nesnesitelně horkých letních 
dnech na zmrzlinové koktejly a chili dogy, malou poštu, od-
kud jsem posílala pohledy kamarádům doma v New Yorku, 
a trh, kde jsem poprvé něco (omylem) ukradla.

Jo, je to malebné, hezké městečko a na dětství v něm 
mám krásné vzpomínky, ale ty nebudou stačit na to, aby 
mi zvedly náladu. Není to můj domov a já nehodlám před-
stírat, že jsem z toho stěhování nadšená jen proto, aby byla 
máma šťastná – když je to navíc její vina, že tu musím tr-
čet. Chápu, že je toho na ni teď moc, ale pořád nerozumím 
tomu, proč jsem musela jet s ní. Asi ne proto, aby nebyla 
sama, když bude bydlet u tety Naomi a Sloane. Ani ne pro-
to, aby se jí nestýskalo po domově, když domov je evidentně 
to poslední místo, kde by chtěla být. Ať to promýšlím z ja-
kéhokoliv úhlu, dojdu vždycky k tomu samému závěru: že 
to dělá tátovi na truc, že ho chce naštvat. A já jsem se s tím 
jenom svezla.


