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V rukou jsem svírala Ardenovu duši. Tím jsem si byla jistá.
Ležela jsem na posteli, popíjela přeslazené latté a četla De‑

set stovek let tebe od první do poslední stránky. Každá strofa 
mě bodala přímo do hrudi. Jako by Mischa vstal z mrtvých; 
ta verze Ardena, která mi chyběla nejvíc. Úplně jiný člověk 
než ten chladnokrevný zabiják v Salvadoru.

Jedna báseň popisovala Ardenovo srdce jako strašidelný 
dům, obklopený příkopem, který si sám vykopal. Vrhalo to 
na jeho stoický klid nové světlo, přivedlo mě na myšlenku, 
že možná nenávidí to, co se z něj stalo. Uzavřená a bezcitná 
bytost, ovšem stále méně bolestná verze než alternativa: do-
volit si prožívat lásku, když ví, že může skončit jen jedním 
jediným způsobem.

Vzpomněla jsem si na svůj vlastní preventivní žal, na to, 
jak jsem se zarputile připravovala na ztrátu, jako by mě to 
nějak chránilo před nevyhnutelnou bolestí, a napadlo mě, 
že Arden má možná pravdu. Skoro všichni, které jsem kdy 
milovala, byli po smrti, a moje bolest nikdy nezmizela; jen 
jsem se naučila existovat po jejím boku.

Přesto jsem si vždycky dovolila milovat, ať už v dobrém, 
nebo ve zlém. Říkejte tomu odvaha nebo šílenství, pravdu 
máte v obou případech.

Abych byla upřímná, část mého já věřila, že všichni, které 
jsem kdy milovala, se ke mně vrátí v jiném životě, v jiné po-

době. Nemuseli by nutně vědět, že jsme se už někdy v minu-
losti setkali, a nevěděla bych to ani já, ale stále by mezi námi 
pulzovala ta energie, recyklovaná láska, pouto z dávných dob.

Pár let před Velkou válkou navštívilo naši malou fran-
couzskou pohraniční vesnici potulné médium jménem Anais 
Lamunière a já jsem se vzbouřila vůli rodičů, kteří věřili, že 
spiritisté odporují biblickému učení, a tajně za ní vyrazila. 
V malé kavárně se zamlženými okny si Anais upravila svůj 
květovaný šátek a tichým, spikleneckým hlasem mi prozra-
dila, že ztracené duše jsou přitahovány láskou, kterou k nim 
stále cítí živí. To znamenalo, že rodiče se často znovuzrodili 
jako vlastní děti svých dětí a sourozenci, kteří zemřeli spo-
lečně, se znovuzrodili jako dvojčata, a různé další dynamiky, 
které mě znepokojovaly a fascinovaly zároveň.

Nebyla jsem si jistá, jestli Anaisiným teoriím úplně vě-
řím, ale cosi na jejích slovech mi přišlo reálné. Kdykoli jsem 
si vzpomněla na patchworkovou deku lásky, která obklopo-
vala rodinu Blytheových, nevyhnula jsem se myšlence, jestli 
ty zdánlivě nesourodé osobnosti – pošťáky a pomocníky na 
statku, zdravotní sestry a učitele a spolužáky – k sobě nepři-
tahuje nějaká prastará, konstantní síla. Kdysi, někdy dávno, 
pro mě, mou matku, sestru, mého zesnulého otce, byli ně-
čím mnohem víc.

A tak, protože jsem neměla žádnou jinou víru, k níž bych 
se mohla slepě upínat, jsem usoudila, že láska je fyzikální síla 
a nikdy není zbytečná. Jakmile ji jednou zavoláme do vesmí-
ru, bude se nám navždy ozývat zpět.

Když jsem to Ardenovi tehdy v zákopech zamořených 
krysami řekla a zeptala se ho, jestli to vidí stejně, zavřel oči, 
zaklonil hlavu ke stěně zákopu a odpověděl: „Ne, myslím, 
že ne.“

„Věříš, že láska umírá s tělem?“ zamumlala jsem nevěříc-
ně. „Jak si teda vysvětluješ, co se děje nám?“

Na to nedokázal pořádně odpovědět.


