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„Nenechte moje dcery samotné.“
„Neztrácej víru, Cándido, uzdravíš se.“
„Jsou ještě malé. Postarejte se o ně, pro lásku Boží. Niko-

ho jiného nemají.“
Paní de Villafranca jí prsty pročeše plavé vlasy a před od-

chodem ji políbí na čelo. Clara na matku upírá oči zalité sl-
zami. Je to jedenáctiletá dívenka, dokáže rozpoznat loučení, 
ale není připravená ho přijmout. 

„Já nechci, aby se o mě starala tahle paní, chci, abyste se 
o mě starala vy.“

Cándida se pokusí o úsměv, ale vyjde jí z toho jen pokři-
vený bolestný škleb. Vyčerpaně padne na matraci. Lucía vy-
táhne z tašky kabát, který ukradla v bytě na ulici svatého 
Jeronýma, a přikryje ji. 

„Matko, mám peníze na jídlo. Aspoň na několik dní.“
Cándida přimhouří oči a zachumlá se do teplého svrchní-

ku. Claře se rozzáří pohled.
„Kdes je vzala?“
Lucía se na ni usměje.
„Našla jsem v Madridu kouzelnou fontánu. Když do ní ho-

díš kamínek, malý oblázek, promění se v minci.“
„To by pak ale byli bohatí všichni.“
„Ne, protože se do ní musejí házet, jen když se kamínky 

po dešti lesknou, jen když zrovna vyšlo zpoza mraků slunce 
a jeho paprsky dopadnou na fontánu. A to neví kromě mě 
nikdo.“

„Musíš mi ukázat, jak se to dělá.“
„Nelíbí se mi, že kradeš, dcerko,“ zamumlá ospale Cándi-

da a prolomí kouzlo okamžiku.
Lucía zkřiví tvář. Není to poprvé, co něco takového slyší. 

Její matka chce, aby ji Lucía vystřídala v prádelně Paletín na 
břehu řeky Manzanares. „Chovej se jako spořádaná žena,“ 
opakuje jí neustále. „Netahej se s těmi kapsáři ve městě, zů-
staň na téhle straně hradeb, v Madridu na nás nečeká nic 

Věnuje Lucíe ochablý úsměv. 
„Potřebuji čistou, studenou vodu, a také hadry. Musíme 

jí snížit horečku.“
„Hadry už tu nejsou, strážníci je odnesli,“ odtuší Clara.
Jedno z těch úředních rozhodnutí, co nikdo nechápe: pro-

šli všechny čtvrti kolem hradeb, dům od domu, a zabavili ha-
dry pod záminkou, že se jimi přenáší cholera. 

Paní de Villafranca vytáhne navoněný kapesníček a začne 
nemocné omývat tělo octovou vodou, což se v takových pří-
padech dělá, ačkoli se ve skutečnosti stejně jako u studené 
vody neví, jestli to k něčemu je.

„Zítra donesu prášek z podražce.“
„Ten, co se mu říká protijed? Slyšela jsem, že se nedá se-

hnat.“
„Já vím, kde ho najít.“
Není divu, pomyslí si Lucía, tenhle lék na choleru je pro 

chudé nedosažitelný, ale pro někoho jako paní de Villafranca 
ne. Lucía z plátěné tašky hrdě vytáhne hrst mincí. 

„Můžu zaplatit.“
„Schovej si je, budeš je potřebovat. Nevím, kolik času vám 

tu ještě zbývá, prý vás odsud chtějí vykázat.“
Tahle zvěst už koluje několik dní. Vina za šíření cholery 

se na chudé hází jako hlína plnými lopatami, chtějí zničit 
jejich obydlí a vyhnat je z Madridu. Nestačí jim zavírat brá-
ny v městských hradbách a hlídat, kdo jimi prochází, chtě-
jí chudé zahnat co nejdál. Lucía je přesvědčená, že je chtějí 
pozabíjet.

„Nechám vám tu trochu octa. Nalijte ho maličko do kotlí-
ku s teplou vodou a tu dejte matce pít, ať vyvoláte zvracení. 
Zítra jí bude lépe.“

Cándida se ztěžka zvedne a pevně starší ženu obejme. Zdá 
se to jako gesto vděku, ale ve skutečnosti je to zoufalá pros-
ba. Hlas se jí chvěje úsilím. Pošeptá paní de Villafranca ně-
kolik slov.


