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Mariechen pootevřela rty a upřela pohled na Květu, 
na její srdčitý obličej, který se protáhl, zostřil a zesinal. 
A pak rty zase sevřela. Lepkavá neschopnost odpově­
dět.

Květa se k ní vrhla, zaťala jí prsty do předloktí. Ma­
riechen se pokusila vymanit, ale Květa na ní visela, 
držela ji, opírala se o ni. Byla těžká, k neunesení.

„Nemůžu,“ řekla nakonec Mariechen tiše. Květě se 
rozšířily zorničky, na zlomek vteřiny strnula a pak svůj 
stisk povolila. Ferdinand jí lehce položil ruku na ra­
meno a nepatrně ji poodtáhl.

„Tati! On přece nemůže odejít!“ přenesla Květa po­
zornost na otce. „Tati!“

Ferdinand mlčel. Držel ruku na dceřině rameni, Kvě­
ta sebou trhala, křičela, plakala, vztekala se. Bojovala. 
Bojovala za Zdenka. Za svůj svět. Za neměnnost. Otec 
se zapřel a svíral ji silněji a silněji a Květa sebou silně­
ji a silněji škubala.

„Přestaň!“ zakřičel. „Nedá se nic dělat!“
Květa se mu vykroutila z náručí, pootočila se, ale ze 

sevření otcových paží se vysmeknout nedokázala.
„Nedá se…“
On ji zradil. Dovolí, aby Zdenek odešel. On a máma. 

Jen mlčí a přihlížejí. A ona to prohraje. Nezvítězí. Čas 
se zastavil, ona se zastavila a bezmoc z ní vylétla a jako 
zpěněný plivanec se rozstříkla o otcovo čelo a stékala 
přes obočí a kořen nosu dolů. Prohrála. Květa pro­
hrála.

„Já mu to řeknu,“ stiskl jí Ferdinand ruku ve snaze 
zastavit ten proud šeptaných slov.

Karl mlčel a Mariechen pořád vrtěla hlavou. Pořád, 
donekonečna. 

*

Zdenek mlčel, ruce zaražené v kapsách, prsty si pohrá­
val se ztvrdlými drobečky, které se zachytily u vnitřní­
ho švu. Karl mlčel a  uhýbal před Zdenkovým 
nechápavým pohledem. Mariechen mlčela a přivírala 
oči. Jako by si z očních víček potřebovala utvořit hrad­
bu a nepustit k sobě obrazy, které se před ní vyjevova­
ly. Mlčel i Ferdinand, protože některé skutečnosti není 
potřeba balit do dlouhých vět a litanií. Někdy stačí pár 
slov. Jiřina postávala v rohu a mlčela, mlčela úplně 
stejně, jako když po ní Majsner řval ty káčo pitomá. 
Vrstvilo se v ní mlčení za mlčením, prolínalo se a se­
sedalo. 

Květa nemlčela. Ptala se. Dokola, opakovaně, vehe­
mentně. Proč? Jak? Proč? Chtěla to pochopit, a když to 
pochopila, hrozně chtěla nechápat. Nerozumět, nevě­
dět. Zvrátit to. Proto se ptala, proto zesilovala hlas. Pro­
to křičela.

„Mami! Dělej něco!“
Mariechen ucouvla a sotva znatelně se schoulila. Nic 

neřekla.
„Maminko! Maminko, prosím!“


