,Ja mu to feknu,” stiskl ji Ferdinand ruku ve snaze
zastavit ten proud Septanych slov.
Karl mlcel a Mariechen pofad vrtéla hlavou. Pofad,

donekonecna.

Zdenek mlcel, ruce zarazené v kapsach, prsty si pohra-
val se ztvrdlymi drobecky, které se zachytily u vnitini-
ho $vu. Karl mlcel a uhybal pfed Zdenkovym
nechapavym pohledem. Mariechen mlcela a pfivirala
o¢i. Jako by si z o¢nich vicek potfebovala utvofit hrad-
bu a nepustit k sobé obrazy, které se pted ni vyjevova-
ly. Mlc¢el i Ferdinand, protoze nékteré skute¢nosti neni
potieba balit do dlouhych vét a litanii. Nékdy staci par
slov. Jifina postavala v rohu a mlcela, mlcela tplné
stejné, jako kdyz po ni Majsner tval ty kdco pitomd.
Vrstvilo se v ni mlc¢eni za ml¢enim, prolinalo se a se-
sedalo.

Kvéta nemlcela. Ptala se. Dokola, opakované, vehe-
mentné. Pro¢? Jak? Pro¢? Chtéla to pochopit, a kdyz to
pochopila, hrozné chtéla nechapat. Nerozumét, neveé-
dét. Zvratit to. Proto se ptala, proto zesilovala hlas. Pro-
to kticela.

,Mami! Délej néco!”

Mariechen ucouvla a sotva znatelné se schoulila. Nic
netekla.

+,Maminko! Maminko, prosim!”
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Mariechen pootevfela rty a uptela pohled na Kvétu,
na jeji srdcity oblicej, ktery se protahl, zostfil a zesinal.
A pak rty zase seviela. Lepkava neschopnost odpové-
dét.

Kvéta se k ni vrhla, zatala ji prsty do predlokti. Ma-
riechen se pokusila vymanit, ale Kvéta na ni visela,
drzela ji, opirala se o ni. Byla tézk4, k neuneseni.

,Nemtizu," fekla nakonec Mariechen tiSe. Kvété se
roz§iftily zornicky, na zlomek vtefiny strnula a pak sviij
stisk povolila. Ferdinand ji lehce polozil ruku na ra-
meno a nepatrné ji poodtahl.

,Tati! On pfece nemtize odejit!" prenesla Kvéta po-
zornost na otce. ,Tati!”

Ferdinand ml¢el. DrZel ruku na dcefiné rameni, Kvé-
ta sebou trhala, kficela, plakala, vztekala se. Bojovala.
Bojovala za Zdenka. Za sviij svét. Za neménnost. Otec
se zapftel a sviral ji silnéji a silnéji a Kvéta sebou silné-
ji a silnéji skubala.

,Prestaii!” zakticel. ,Neda se nic délat!”

Kvéta se mu vykroutila z naruci, pootocila se, ale ze
sevieni otcovych pazi se vysmeknout nedokazala.

,Neda se..."

On ji zradil. Dovoli, aby Zdenek odesel. On a mama.
Jen ml¢i a ptihlizeji. A ona to prohraje. Nezvitézi. Cas
se zastavil, ona se zastavila a bezmoc z ni vylétla a jako
zpénény plivanec se rozsttikla o otcovo celo a stékala
pfes obodi a kofen nosu dold. Prohréala. Kvéta pro-
hréla.
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