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„Vím, co bylo důležité,“ poznamenala jsem. „Přizpůso-
bit se.“

Vyprávěla mi o tom. O těžkých začátcích v neznámé ko-
munitě malého městečka, kam přišla z metropole. Myslela 
jsem na to cestou autem do Kamenného. Ani jedna z nás 
z toho neměla radost.

Dokonce i počasí odpovídalo naší náladě. Slunce se scho-
valo za mraky, svět zešedivěl. Cesta do Kamenného, smě-
rem na Žilinu, nás po kilometrech přibližovala zpátky do 
minulosti.

Ano, i já jsem si uvědomovala, jak důležité je nejít hlavou 
proti zdi, nevyčnívat z davu. Nejtěžší to měla máma. Po 
skončení studia na univerzitě učila téměř dva roky na střed-
ní škole v Bratislavě, když se můj otec rozhodl přestěhovat 
se do  své rodné obce. Nedošel k té myšlence dobrovolně, ale 
považoval za povinnost být nablízku svému otci, který vel-
mi těžce onemocněl a nezbývalo mu moc času.

Máma jeho rozhodnutí akceptovala a následovala ho do 
městečka obklopeného horami.

„Doufám, že Mia s tátou těch pár dní bez nás zvládnou,“ 
poznamenala máma.

„Moc se na to těšila. Až jsem měla dojem, že se nemůže 
dočkat, kdy mi konečně zamává na rozloučenou.“

„Zvykni si na to, bude se to opakovat častěji,“ zasmála 
se. „Čím bude starší, tím méně bude vyhledávat tvoji spo-
lečnost.“

„Já jsem taková nebyla,“ zdůraznila jsem.
Máma na pár vteřin odvrátila pohled od volantu na mě. 

„Jen si vzpomeň, jak jsi na tom byla v jejím věku a později… 
Neviděla jsem tě celé dny. Trávila jsi s tou svojí partou víc 
času než s námi.“

„Ale neměli jste se mnou  přece žádné starosti,“ ohradila 
jsem se.

Máma pochybovačně kroutila hlavou. „No, jen když si 
mě zavolali do školy kvůli těm vašim lumpárnám. Idě Vra-
nicové jste vytáhli zevnitř kliku, zavřeli dveře a ona se ne-
mohla dostat z chlapeckých záchodů ven. Dodneška nevím, 
proč jste to té holce udělali.“

„Nechtěli jsme, aby nás sledovala. Přilepila se k naší sku-
pině a potom donášela učitelce,“ vysvětlila jsem mámě po 
letech.

„Chudák Standa to vzal na sebe, schytal tehdy dvojku 
z chování.“ V mámině hlase zněla lítost.

„Tu by dostal tak jako tak,“ řekla jsem.
Ty Standovy výmysly! Obdivovala jsem jeho schopnost 

okamžitě  navrhnout řešení jakéhokoliv problému nebo ne-
čekané situace. A důsledky bral vždycky na sebe, neměl 
žádný pud sebezáchovy, naopak ho k nám, nejbližším ka-
marádům, vázal jakýsi ochranitelský syndrom.

Jednoho dne jsem však zjistila, že je to právě on, kdo po-
třebuje chránit…

„Ale musím uznat, že jsi  vlastně byla hodné dítě,“ ozva-
la se máma do mých úvah.

Pomalu jsme se blížily ke Kamennému, známou cestou 
poznamenanou časem. Jen hory se vypínaly na obzoru stej-
ně majestátně jako tehdy.

„Vzpomínám si, že jednou jsi mě pořádně naštvala.“ 
Máma soustředěně sledovala silnici před sebou. „Tehdy , 
jak jsi nechtěla spát u Cyrila a bez mého vědomí jsi odešla 
k Žofi i. Odmítala jsi mě poslechnout, i když jsem ti tele-
fonovala z Bratislavy a přikázala jsem ti vrátit se. Nechá-
pala jsem, jak jsi byla najednou tvrdohlavá.“

Zírala jsem přímo před sebe, strnulá, jako by mi zamrzly 
svaly. Vzpomínka na tu událost ve mně dodneška vyvolá-
vala paniku. Měla jsem co dělat, abych ji neprojevila nave-
nek. Aby zůstala skrytá v nejhlubších útrobách mojí duše.


