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Mike Brink naťukal kód do klávesnice pri dverách – súčet jeho 
dátumu narodenia a čísla sociálneho poistenia, delené dvo-

ma, preskupené do radov vzostupných čísel. Nepotreboval vynaložiť 
žiadne úsilie na to, aby si kombináciu zapamätal, čísla jednoducho 
videl ako farebnú škálu na periférii svojho zraku, čo bolo vedľajším 
dôsledkom jeho synestézie. Brink nerozumel tomu, ako to funguje, 
vedel iba, že farby ho vždy dovedú k riešeniam a že sa nikdy nemýlia.

Viedol Sakuru do bytu preplneného hádankami. Hromady krí-
žovkárskych knižiek viazaných do špirálovitej väzby, sudoku, čísel-
ných hádaniek a rébusov; zbierka vzácnych kníh o hlavolamoch; 
sklenená vitrína plná vyriešených Rubikových kociek – takmer päť-
sto kusov –, ktoré žiarili ako brúsené drahokamy. Na stenách viseli 
záhadné skladačky, každý jeden štvorec hádanky prilepený a zará-
movaný ako abstraktné umenie. Na druhej strane bytu, na policiach 
vyrobených na mieru, boli vystavené jeho japonské skrinky rébusov.

Tieto skrinky boli zložitými zariadeniami plnými tajných 
priehradiek, zradných otvorov, falošných stien a iných taktík od-
vracajúcich pozornosť, ktoré mali zmiasť a frustrovať ich rieši-
teľa. Ako napovedal názov, vnútri sa neskrýval jeden rébus, ale 
mnohé – jeden sa ukrýval v druhom a ten zasa v ďalšom. Skrinka 
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uprostred skrinky. Aby ju človek vyriešil, musel postupne usporia-
dať jej časti tak, aby sa zmenila celá jej štruktúra. Jeden nesprávny 
ťah a skrinka sa zavrela ako päsť. Rubikove kocky, čínske hlavo-
lamy, skladačky, bludiská, rozuzľovacie hádanky – to všetko boli 
príklady mechanických rébusov. Patrili medzi jeho najobľúbenej-
šie hádanky, no dokázali byť nesmierne náročné.

Svoju prvú skrinku si kúpil pred vyše desiatimi rokmi. Vyhľa-
dal vtedy distribútora, ktorý vyvážal tradičné japonské skrinky, 
a objednal si ich tucty. Experimentoval s prepracovanými a kom-
plikovanými skladačkami navrhnutými tak, aby sa ich riešiteľ 
točil v kruhu. Stretol sa s  inovatívnym americkým návrhárom 
skriniek, ktorý mu ukázal svoje výtvory a pomocou nich mu pred-
viedol, čo všetko dokáže výrobca skriniek – s trochou šibalskej 
predstavivosti a bystrého zmyslu pre darebáctvo – skonštruovať. 
Svojou presnosťou a náročnosťou, svojou pevne danou postup-
nosťou skrinky rébusov pripomínali lúštenie hmatateľnej šifry.

Väčšina ľudí sa cez bludisko posuvných častí snažila predrať 
metódou pokus-omyl. Brink medzi nich nepatril. Mal pre tieto 
skladačky šiesty zmysel. Intuitívne vytušil každý ťah, cítil ho tak, 
ako klavirista cíti ďalší kláves, ako šprintér ďalší krok. Rozumel 
tajnému jazyku skrinky, reagoval na najmenšie zapraskanie alebo 
zacvaknutie mechanizmu, rozoznal, čo znamená, keď sa jednot-
livé časti hýbali s ľahkosťou a keď s odporom. Skrinky rébusov 
hovorili svojím vlastným jazykom a Mike Brink ho ovládal.

Brink sa zahľadel na skrinku vo svojej ruke a pocítil neodo-
lateľné nutkanie otvoriť ju. „Držím to, čo si myslím, že držím?“

Sakura sa naňho chvíľu uprene dívala, akoby si užívala jeho 
nepohodu, a potom prikývla. Strohé gesto, pri ktorom mu posko-
čilo srdce. „Vnútri skrinky sa nachádza pozvánka na rozlúštenie 
Dračej skrinky,“ povedala. „Je vaša, ak sa vám ju podarí dostať.“

Samozrejme, že táto malá skrinka nebola sama o sebe rébusom. Dračiu 
skrinku by nikdy nevyniesli z Japonska. Išlo o hlavolam vedúci k hla-
volamu. Presne tak fungovali skrinky rébusov: hádanky uprostred 
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hádaniek, vzorce uprostred vzorcov, hniezdo neznesiteľných záhad, 
ktorých obťažnosť mala zmiasť aj tých najskúsenejších riešiteľov. 
Dračia skrinka patrila medzi najzložitejšie zo všetkých. Bola legen-
dárna, mýtická ako Sfingina hádanka. Pozvánka na jej vylúštenie pri-
šla len raz za život a Brink stále nemohol uveriť, že je skutočná.

Otáčal skrinku v ruke a skúmal jej povrch. Cítil jej pevnosť, 
zručne vyrobenú konštrukciu, bezohľadnú úspornosť. Napriek jej 
veľkosti išlo o majstrovskú skladačku, ku ktorej sa nemohol po-
staviť ľahkovážne.

„Koľko ťahov?“
„Skrinka má tri suny,“ odvetila, „a na jej otvorenie je potreb-

ných dvadsaťštyri ťahov.“
Brink vedel, že sun je japonská jednotka dĺžky. Rovnala sa 

približne trom centimetrom. „Zdá sa pomerne malá na dvadsať-
štyri ťahov.“

„Veľkosť nemá nič spoločné s obťažnosťou.“ Prekrížila si ruky 
na prsiach a premerala si ho. „Ani s hodnotou pokladu, ktorý sa 
ukrýva vnútri.“

Veľké veci môžu prichádzať aj v malom balení. Uznal, že je to 
skutočne tak, a usmial sa. „Obsahuje nejaké výnimočné dizajnové 
prvky, o ktorých by som mal vedieť?“

„Neobsahuje žiadne iné, iba výnimočné dizajnové prvky. Skrin-
ka rébusov nikdy nie je taká, aká sa na prvý pohľad zdá. Je ako maj-
ster ilúzií. Nikdy nepoľavte v ostražitosti, ani na sekundu.“

Pozrela sa na jeho zbierku skriniek. Cítil, ako prehodnocuje, či 
na to Brink má, či je dosť dobrý. Pochybovala vari o jeho schopnos-
tiach? Nikoho lepšieho by nenašla. Strávil roky rozlúskavaním týchto 
predmetov. „Som pripravený,“ vyhlásil. „Môžeme kedykoľvek začať.“

„Dobre,“ odvetila a pootočila zápästím, na ktorom jej viseli čier-
ne chytré hodinky s čiernym koženým remienkom. Ťukla na doty-
kovú obrazovku, kde sa odrazu rozsvietili stopky. „Máte šesťdesiat 
sekúnd.“

Nečakala na jeho reakciu a ďalším ťuknutím spustila časomieru.
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Na rozlúštenie hádanky mal Brink jednu minútu. Nebude ju po-
trebovať. Ani zďaleka. Bez toho, aby sa zahĺbil do premýšľania, do-
konca i bez toho, aby poriadne vedel, čo robí, jeho myseľ krúžila 
po skrinke, premeriavala ju, kĺzala po jej povrchu, hľadala cestu dnu. 
Vždy to prebiehalo rovnako. Jeho myseľ zachytávala hádanku tak isto, 
ako jeho jazyk zachytával chuť, alebo ako jeho nos zachytával vôňu – 
bez akéhokoľvek úsilia, akoby bola stvorená presne na tento účel. Jeho 
dar, to nevysvetliteľné nadanie, ktoré v ňom zanechala trauma, prevzal 
vedenie. Zjavil sa mu prvý ťah. Potom druhý. Riešenie sa mu vynorilo 
v mysli ako hologram, videl rad panelov, poradie ťahov, jasné a zreteľ-
né, až kým skrinka neležala na stole otvorená a vyriešená.

„Pôsobivé,“ hlesla Sakura. Oči sa jej rozšírili od obdivu, keď 
zastavila stopky. „Otvorili ste ju za dvanásť sekúnd.“

Pocítil vlnu rozkoše, príval triumfu, lahodné uvoľnenie chemic-
kých látok v jeho krvnom obehu. To bolo ono. Presne toto miloval 
na riešení hádaniek – tú chvíľu, keď všetko do seba zapadne, keď 
sa spoja všetky časti. Tú chvíľu, keď všetko odrazu dáva zmysel.

„Ale ešte nie je koniec,“ pokračovala Sakura. „Zvyšných štyri- 
dsaťosem sekúnd môžete využiť na vyriešenie tohto…“

Vnútri skrinky ležal kus úhľadne poskladaného origami, kto-
rého papierové lupene tvorili žiarivú, žlto-oranžovú chryzantému.
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