Reading nechali za sebou. Za okny se rozprostirala temna krajina.
O kus dal svisla linie ¢ervenych svétel oznacovala vysila¢ v Didcotu,
ale chladici véZe se ztrcely ve tmé.

Dickie sviral telefon v ruce jako grandt. Palcem prejizdél pres kld-
vesnici a neusel mu drobny vystupek na prostfednim tlacitku, ktery
umoziioval snazsi orientaci prsti ve tmé. Ale na Dickieho zprivy
nikdo necekal. Dickie byl dinosaurus. Doba se zménila, a co by
vlastné komu psal? Ze uprostied Londyna zahlédl obli¢ej z minu-
losti a sleduje ho? Koho by to zajimalo? Svét Sel ddl. A jeho nechal
za sebou.

V dnes$ni dobé nebylo odmitnuti tak trpké, a i ti neuzite¢ni do-
stavali $anci. Tajnd sluzba byla stejné jako ostatni stitni slozky své-
zana fadou pravidel a pfedpist: zkuste vyhodit nékoho nepotfebné-
ho a druhy den vés daji k soudu za diskriminaci ldzra. A tak tajnd
sluzba nahnala vSechny své neuzite¢né bfidili do jednoho bohem
zapomenutého bardku stranou vSeho déni a nandala jim na bedra
papirovani — administrativni Sikanu, ktera je méla donutit odevzdat
policejni odznaky. Rikali jim Pomali koné. Zabafi. Ztroskotanci.
Rikali jim Pomali koné a hodili je na krk Jacksonu Lambovi, s nimz
se Dickie setkal pfed lety ve $pionské zoo.

Mobil v jeho ruce zabzucel, ale na displeji se neobjevila zadnd
zpriva; jen varovani, Ze mu dochdzi baterie.

Dickie védél, jaky je to pocit — nemit co fict. Nikdo mu nevénoval
pozornost, doba se soustfedila jinam. Laptopy bzucely a mobily Sep-
taly, ale Dickie byl némy. Némy a nehybny, az na chaby pohyb prsti.
Drobny vystupek na prostfednim tlacitku klavesnice mu drhnul pod
palcem: zady jsem, tady.

Bylo tfeba dorucit dulezitou zpravu, ale Dickie nevédeél, komu na-

psat a vlastné ani co. Na par svétlych okamziki pocitil, Ze je soucas-
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ti vielého, destém navlhlého spolecenstvi lidi, dycha stejny vzduch
a vnimd stejné zvuky. Ale zvuky se pomalu ztricely, aZ uplné za-
nikly. VSechno okolo jako by pfestalo existovat — kromé vyjevi za
oknem. Krajina ddl ubihala v monoténnim temném pdsmu posetém
teckami svétel pfipominajicich blyskavé flitry na $ile. A pak se i ty
tecky rozmazaly, svétla ztmavla a vSechno pfikryla ¢ernocernd tma.
A pak uz tu byl jen autobus vezouci svij nehybny ndklad noci do
Oxfordu — do cilové stanice, kam doveze o jednu Zivou dusi méné,

nez v Readingu v desti nalozil.



