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Reading nechali za sebou. Za okny se rozprostírala temná krajina. 
O kus dál svislá linie červených světel označovala vysílač v Didcotu, 
ale chladicí věže se ztrácely ve tmě. 

Dickie svíral telefon v ruce jako granát. Palcem přejížděl přes klá-
vesnici a neušel mu drobný výstupek na prostředním tlačítku, který 
umožňoval snazší orientaci prstů ve tmě. Ale na Dickieho zprávy 
nikdo nečekal. Dickie byl dinosaurus. Doba se změnila, a  co by 
vlastně komu psal? Že uprostřed Londýna zahlédl obličej z minu-
losti a sleduje ho? Koho by to zajímalo? Svět šel dál. A jeho nechal 
za sebou. 

V dnešní době nebylo odmítnutí tak trpké, a i ti neužiteční do-
stávali šanci. Tajná služba byla stejně jako ostatní státní složky svá-
zána řadou pravidel a předpisů: zkuste vyhodit někoho nepotřebné-
ho a druhý den vás dají k soudu za diskriminaci lúzrů. A tak tajná 
služba nahnala všechny své neužitečné břídili do jednoho bohem 
zapomenutého baráku stranou všeho dění a nandala jim na bedra 
papírování – administrativní šikanu, která je měla donutit odevzdat 
policejní odznaky. Říkali jim Pomalí koně. Žabaři. Ztroskotanci. 
Říkali jim Pomalí koně a hodili je na krk Jacksonu Lambovi, s nímž 
se Dickie setkal před lety ve špionské zoo. 

Mobil v  jeho ruce zabzučel, ale na displeji se neobjevila žádná 
zpráva; jen varování, že mu dochází baterie. 

Dickie věděl, jaký je to pocit – nemít co říct. Nikdo mu nevěnoval 
pozornost, doba se soustředila jinam. Laptopy bzučely a mobily šep-
taly, ale Dickie byl němý. Němý a nehybný, až na chabý pohyb prstů. 
Drobný výstupek na prostředním tlačítku klávesnice mu drhnul pod 
palcem: tady jsem, tady. 

Bylo třeba doručit důležitou zprávu, ale Dickie nevěděl, komu na-
psat a vlastně ani co. Na pár světlých okamžiků pocítil, že je součás-

tí vřelého, deštěm navlhlého společenství lidí, dýchá stejný vzduch 
a vnímá stejné zvuky. Ale zvuky se pomalu ztrácely, až úplně za-
nikly. Všechno okolo jako by přestalo existovat – kromě výjevů za 
oknem. Krajina dál ubíhala v monotónním temném pásmu posetém 
tečkami světel připomínajících blýskavé flitry na šále. A pak se i ty 
tečky rozmazaly, světla ztmavla a všechno přikryla černočerná tma. 
A pak už tu byl jen autobus vezoucí svůj nehybný náklad nocí do 
Oxfordu – do cílové stanice, kam doveze o jednu živou duši méně, 
než v Readingu v dešti naložil. 


