I Na prvni pohled zdrava

Piibéh jako z u¢ebnice: druhé dité, nekonednd radost, cisafsky fez.
Jenze po nékolika letech od porodu uZ jsem nebyla ,jen“ mdma
s jizvou po sekei v kalhotkdch, ale také Zena, kterou zacal v noci
budit ostry bolestivy zdblesk v pravém podbfisku. Nejprve jsem
si fikala, Ze je to normalni, Ze se télo jen bouii a zase se zklidni.
Jenze bolest se vrdtila. Znovu. A znovu. Nakonec uz nepfichdzela
jen pfi menstruaci, ale i mimo cyklus. Jako lékatka jsem si rychle
spojila souvislosti: bolest, inava, travici potize. Diagnéza? Endo-
metriéza. Skvély ddrek k pozdnimu matefstvi.

Endometridza je jako nepozvany host na mejdanu, keery se od-
mitd zvednout a odejit — a jesté si rozbal{ spacdk tam, kde viibec
nemd byt. Tkan, co m4 rust v déloze, si fekne: ,Hele, pro¢ bych
se neusadila tfeba na vajeéniku nebo stfevech? A pak tam kazdy
mésic slavi menzes jako silvestr. Jenze misto ohifiostroje je to bo-
lest, krviceni, zanét.

U mé to zacalo pomalu a nendpadné, ale skoncilo to na opera¢-
nim séle, kde mi kamardd gynekolog — vynikajici chirurg — vypa-
loval loZiska z pobfisnice. Doufala jsem, Ze pfi tom neshofi i mgj
smysl pro humor. Ten pfezil. Vaje¢nik ne.

Endometridza se u mé rozsitila prévé v souvislosti s cisafskym fe-
zem, a jak se ukazuje, nejsem jedind. Studie potvrzuji, Ze cisaisky fez
je potencidlni a opomijené riziko endometridzy (Ananiasovd et al.,
2021). Riziko je vy$si u Zen s vy$$im BMI nebo vyraznym hmotnost-
nim prirastkem v t¢hotenstvi. J4 si ve druhém téhotenstvi ,,nadélila“
pies dvacet kilo navic. A moje télo mi to ndsledné dalo pocitit.

Kdyz se stav po operaci zlepsil, myslela jsem si, ze mdm do di-
chodu vybojovdno. Ale ne. Pfisla rakovina prsu. A ta si, podobné
jako endometridza, zvolila neviditelnou cestu.

Nepodstoupila jsem chemoterapii, nevypadaly mi vlasy. Pod-

stoupila jsem bilaterdlni mastektomii a ozafovdn{. Zustalo prazdno
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na hrudi a plno jizev pod kuzi — fyzickych i téch, které nikdo ne-
vidi. A prévé proto, Ze nemoc neni na prvni pohled vidét, za¢ne
se okolf postupné chovat, jako by se vlastné nic nestalo. Ale pravé
to je past.

Lidé me vidi v téch dobrych okamzicich a mysli si, Ze uz je
vsechno v porddku. Jenze j4 se jen snazim pracovat a zit. Ne byt
hrdinka. Jen se snazim obycejné lidsky fungovat. Dychat. Prezit.
Rakovina totiz nemd jeden scéndf. Nemusi znamenat holou hlavu.
Neékdy je to jen jizva pres hrudnik, chronickd tnava, vykyvy nd-
lad, porucha spanku. Ale protoze to nejde poznat na prvni pohled,
lidé si to ¢asto nechtdji ani pripustit. A nékdy ani nejbliz$i rodina.

Studie potvrzuji, Ze pacienti s viditelnymi zménami vzhledu
v disledku onkologické 1é¢by (napiiklad ztréta vlasi, otoky nebo
jizvy) Castdji Celi socidlnim obtizim, jako je obava ze soucitu, sni-
zeny pocet spolecenskych kontaked a emocni izolace (Nozawao-
vd et al., 2023). Pacienti ¢asto prozivaji socidlni tisen, zejmé-
na kdyz jejich nemoc neni bezprostfedné chdpdna nebo sdilena
okolim (Afrasiabi a Barzidehovd, 2020). Pacienti s onkologickou
diagndzou Casto ¢eli neviditelnému tlaku okoli ,,nevypadat ne-
mocné“ a byt co nejrychleji zpét ve své socidlni roli, coz miize
vést k prohloubeni psychického vycerpdn{ a pocitu osaméni (Po-
spichal, 2024).

V prici prestdvaji chdpat, pro¢ si potfebuju odpocinout. N¢-
ktef{ blizci zleh¢uji: ,,Ale to nebylo chemo.* Jin{ délaji, Ze se nic
nestalo. A pak jsou tu ti, co chtéji rychle uzaviit kapitolu: ,, Ted uz
je to dobry, ne?* Ale neni.

Rakovina md mnoho podob. A hlavné — je to na dlouho. I kdyz
uz ti z téla vyfizli nddor. I kdy? jsi ,,po 1é¢be”. Trauma, tzkost,
tnava — to vSechno pokraluje. Skryté. V tichu. A ty pfitom musi$
fungovat. Kvili détem. Kvali préci. Kvali sobé. Fungujes na au-
topilota. Sméjes se. U&HS. Vaftis. Ale uvnitf se ti méni DNA vseho,
¢emu jsi difv fikala , moje j&“.

Moje osobni zkusenost s kolegy byla nastésti pozitivni. Drzeli
mé. Byli pfitomni. Vnimali mé. Ale ne kazdd Zena m4 to $tés-

ti. Okoli ¢asto reaguje typicky: popiradi (,nevypadd$ nemocné®),
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