
2120

Jmenoval se Daniel.

Netrvalo dlouho a stal se mou první láskou.

Avšak ten samý Daniel mi po dvou letech vztahu toxického 

jako tovární kouř roztrhal srdce na tisíc kousků, které pak ještě 

podupal a zašlapal, když jsem ho načapala s jeho literární agent-

kou při nechutně důvěrné chvilce v našem novém bytě. A aby 

toho nebylo málo, ublíženěji si přišel on – začal mě doslova 

a nedůstojně uhánět. Neustále mi volal. Psal. Bombardoval mě 

přes Messenger, e-mail, Instagram… Nějaké blokace na něj byly 

krátké. Nejdřív mě to jen otravovalo a přesvědčovala jsem samu 

sebe, že je to přechodná porozchodová fáze. Že to přejde.

Jenže čas to akorát zhoršil.

Najednou se totiž objevoval všude, kde jsem se jen mihnu-

la. Na lekci jógy. Před redakcí, kam jsem šla na pohovor. V ka-

várně na druhé straně Londýna. V bazénu. Před domem rodičů. 

Před chatou mé kamarádky… Zpočátku pouze žadonil, ať ho 

vezmu zpátky, po nějaké době mi ale začal vyhrožovat. Nahá-

něl mi takový strach, až jsem zapomněla, že jsem do něj byla 

kdysi zamilovaná. Podala jsem trestní oznámení. Soud mu sice 

udělil zákaz přibližování, jeho to však ani náhodou nezastavilo.

Potřásla jsem hlavou, abych toho pitomce vyhnala z mysli 

a nekazila si blížící se ozdravné léto v knihomolském, leč opo-

menutém ráji.

Já to tu znala skoro jako svoje boty. Kdysi jsem to tady mi-

lovala. Zdejší krajina, roztomile pojmenovaná městečka, knižní 

názvy ulic a obchodů i nepřirozeně milí lidé, to vše bylo doslo-

va zlatým dolem pro mou dětskou představivost, jež dávala 

vzniknout těm nejkrásnějším pohádkám, které jsem si dokázala 

představit. Tvořila jsem, psala, básnila o všem, co jsem zde vi-

děla i neviděla. Jako blázen jsem pobíhala lesem a představovala 

si, jak mi kolem hlavy poletují třpytivé víly a promlouvají ke 

mně zvířata nebo jak s květinami v lidské velikosti jím čokolá-

dové bonbony… Fantazii jsem měla tenkrát nezměrnou, byla 

jsem přesvědčená, že své výplody „skutečně vidím“. Až matčin 

známý, vyhlášený psychiatr, mě z toho bludu dokázal vyléčit. 

Ačkoli vyléčit bylo dost silné slovo – prostě mi žilami prohnal 

desítky různých léčiv. Nakonec jsem ale byla schopná uvědomit 

si, že Bookshire není ani magický, ani mně souzený, jen plný 

praštěných a naivních maloměšťanů.

Proto jsem teď při pohledu na přehnaně zdobené rozcestní-

ky hlásající Inkwell nebo Bookford, které mi před mnoha lety 

připadaly rozkošné, otráveně kroutila očima. „Tenhle zapadá-

kov musel pojmenovávat pořádně bláznivý knihomol,“ zahuče-

la jsem. „Nechápu, že tu babi dokázala přežít tak dlouho.“

Babička. Moje babs. Nejskvělejší osoba v celém vesmíru 

a ten nejdůležitější důvod, proč jsem opustila Londýn. Nedáv-

no si totiž zlomila nohu v krčku. Už spoustu let však žije sama, 

dědu si sotva pamatuju, navíc je stará a nedokáže se o sebe po-

starat tak jako dřív. Téměř měsíc si poležela v nemocnici, pak se 

o ni týden starala mámina mladší sestra, teta Beth. Jenže práv-

nická firma, která ji zaměstnávala, neměla s její nepřítomností 

přílišnou trpělivost. Máma zas pracovala na důležitém semináři 

pro lékařskou fakultu, kam tu a tam chodila přednášet, ke vše-

mu do Bookshire odmítala byť jen strčit nos. Táta se chystal na 

služební cestu do Japonska. Bratr studoval. Bratranec promoval. 

Jednoduše – jediný, kdo v rodině neměl školu nebo stálé zaměst-

nání a komu tenhle kraj nebyl proti srsti, byla moje maličkost.

Studia… Už zase slyším matku, jak mě peskuje, že jsem si ne-

vybrala užitečnější obor, povzdechla jsem si při pomyšlení na 

mladší a úspěšnější příbuzné. Udělala jsem si magisterský titul 

z literatury, což bylo sice krásné, umělecké a tak, v praxi mi byl 

ale v podstatě k ničemu. Tedy podle matky – já si nestěžovala. 

Dodávalo mi to potřebnou svobodu, minimum času tráveného 

mezi lidmi a měla jsem o krok blíž svému snu stát se spisovatel-

kou. Spokojeně jsem si pracovala z domova, kde mi sice stačilo 

připojení k internetu a um dobře psát, zase to však neprospívalo 




