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Než dojeli k širokému ohbí řeky Temže, cítil král Jindřich, jak se chvě- 
je. Přestože Westminsterský palác už měli na dohled, byli stále půl 
míle na západ od samotného Londýna. Říkalo se, že se obě části 
města každým rokem sbližují, jak kupci budují na levných pozem-
cích v dosahu městských trhů dílny a sklady a Londýn se rozrůstá 
za obvod římských hradeb.

Tma jen zhoršila už tak hroznou lezavou zimu. Za soumraku při-
nesl vítr spršku ledových krupek, ale ty za králův špatný stav ne-
mohly. Jindřich byl sám zděšen, jak je slabý. Údy měl tak ochablé, 
že jej sotva dvacet mil v koňském sedle proměnilo v úpějící uzlíček 
bolesti a pod brněním z něho lil pot. Chvílemi měl pocit, že nebýt 
těch ocelových plátů, které ho držely zpříma, upadl by.

Původně neměl v úmyslu vydat se do Westminsterského paláce 
s celým průvodem, ale na hradě Windsor se našlo téměř čtyřicet 
ochotných lordů. Sotva se rozkřiklo, že král vstal z lůžka a chystá se 
do Londýna, rozlehl se všude jásot a dupot, jako lavina se šířil hra-
dem a přeskočil do města, kde ho znásobilo tisícero hrdel, až dosáhl 
intenzity zimní vichřice.

Před odjezdem musel ještě Jindřich přečkat vánoční mši v kapli 
svatého Jiří. Zatímco všichni přítomní vzdávali díky Pánu za králo-
vo uzdravení, on sám mezi nimi seděl nehybný a bledý. Chystanou 
velkou hostinu rozchvátili lidé, jak pobíhali sem a tam a vzruše-
ně sháněli koně i sluhy, aby se mohli připojit k Jindřichovi. Zimní 
slunce už viselo nízko nad nachovým obzorem, když se král dopro-
vázený více než stovkou mužů s meči a v brnění vydal na cestu. 
V mrazivém větru se nad průvodem třepotaly praporce s králov- 
skými lvy.
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Westminsterský palác stál kus od Londýna proti proudu Temže, 
dostatečně daleko od odporných miazmat, z nichž se každé léto ší-
řily nemoci. Jindřich zvolil cestu po březích řeky. Po jednom boku 
měl Buckinghama, po druhém hraběte Percyho; zbytek pánů, jedou-
cích v semknutých řadách těsně za sebou, vedl Derry Brewer. Král 
už zpomalil koně do kroku, aby si trochu odpočinul. Cesta z Wind-
soru jim zabrala pět hodin, možná i víc, a on se začínal obávat, že 
přecenil své síly. Věděl, že kdyby omdlel a upadl, utrpěla by jeho 
prestiž ránu, z níž už by se nemusela vzpamatovat. York zatím stá-
le držel Somerseta ve vězení a Jindřich věděl, že když bude příliš 
otálet, mohl by to být Somersetův konec. A kromě toho musel od 
Yorka získat královskou pečeť. Neměl na vybranou, musel se pře-
konat a potlačit bušení srdce i bolest vystřelující z každého kloubu 
a šlachy. Nikdy se necítil tak vyčerpaný, ale znovu a znovu si připo-
mínal, že i Kristus cestou na Kalvárii třikrát klesl. Já neklesnu, říkal 
si v duchu, a pokud ano, zase vstanu, vyšvihnu se do sedla a budu 
pokračovat v cestě.

Teď, na dohled od Westminsteru, cítil tíhu očekávání těch, kdo jej 
následovali, znovu probuzenou víru každého z lordů, které v uply-
nulém roce odstavili Yorkovi oblíbenci. Jejich stížnosti proti rodu 
Nevillů dosud nikdo nebral vážně, jejich žaloby zamítali soudci pla-
cení lordem protektorem. Teď se král probral z mdloby a oni celí 
okřáli jakoby opilí štěstím. Rozradostnila je i skutečnost, že obyva-
telé vesnic kolem Londýna vybíhali na silnici, aby pozdravili projíž-
dějícího Jindřicha. Opustili sváteční tabule i bohoslužby, stáli po-
dél cest a jásali, když rozpoznali barvu praporců a došlo jim, že je 
král konečně zpátky. Stovky lidí zaplnily každé volné prostranství 
a snažily se neztratit panovníka z dohledu. Ten zatím toužil jen po 
odpočinku. Nohy v brnění se mu třásly a kolikrát zvedl ruku, aby si 
otřel pálící pot z očí, ale jeho rukavice pokaždé jen zaskřípala o že-
lezné hledí přilby.

TROJICE_SAZBA_2.indd   112 15.01.18   14:05


