»Jdu pro kosy,“ ozndmi Anna a zmizi v ktilné, kam ukla-
daji nastroje, které potiebuji mit po ruce. Setidsa z ramen
stud a posméch, ktery postiehla v Simonovych oéich.

,Musime je napfed naosttit,” instruuje ji Simon, kdyz
naklada kosy do povozu.

»Brousky mam, pojedeme a udélame to az na poli,“ neda
se Anna. Uz jsme tam méli byt.

Usadi se na kozlik vedle Simona a ptipada si nepattic-
né. Hlid4, aby se nedotkli rameny anebo koleny. Simon za-
praska bicem. Frantisek by koné jen polohlasem vyzval,
aby sli. Projizdéji vsi a z chalup, ze kterych odesli muzi,
jako by zmizel Zivot. Anné pripadaji smutné, stejné jako
jejich staveni. Ohlédne se pies rameno. Josefina vysla na
dvir a vyléva vodu z umyvani nadobi. Pak ji ztrati z do-
hledu.

Museji si pospisit. Pozittri by byl oves piezraly a zrna by
z néj vylétavala samovolné, ptilku by jich z pole pod stre-
chu nedovezli. Simon obratné naostfi obé kosy. Anna se
rozpoming, jak ji otec zaucoval, a je mu vdécna3, Ze na néj
neplatily Zadné prosby a lisani. Vzdycky chtél, aby rozu-
méla hospodarstvi - pro vSechny pripady. ,Nikdy nevis,
co se stane.“ Takovou pohromu ale nemohl tusit nikdo.

Kosa se zarizne do stébel a vSechna se naraz skaceji
k zemi. Anna je odloZi stranou, pozdéji svazou snopy. Kdy-
by tu byl Frantisek, kosil by se Simonem on, odpoledne by
se pripojila ona s Josefinou a obili by svazaly.

Ptejde s kosou pole nékolikrat od pésiny k lesu a zase
zpatky. Paze ji tézknou, do kiZe se zapichuji horké paprs-
ky, po spancich stékaji praminky potu. Vydycha se, protah-
ne si zada a jde dal. Simon ma naskok, p¥itom neni vitbec
zpoceny. Anna ho vidi, jak pomalu kraci k lesu a jak za
nim zlstavaji naruce klast. U lesa odhodi kosu, rozepne
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si kalhoty a moc¢i. Anna se otoc¢i zady. Diva se doli ke
vsi. Méla by byt v kuchyni s Josefinou, nandavat obéd do
kastriilk(, do bandasky nalévat vychlazenou bilou kavu,
zavinout ptil bochniku chleba do $atku a spéchat sem, za
FrantiSkem.

Rozklepe se inavou a hladem. Méla se vic nasnidat. Déti
s obédem zatim nikde. Josefina je pomala, vSechno ji trvj,
zvlast kdyz zistane bez dohledu. Anna se premtze a zved-
ne kosu, matozny pohyb vynecha stébla, k zemi padne jen
cast klast. Znovu. Mysli na déti, at' maji co jist, zaslechne
FrantiSka.

»A kde jsi ty? Vysedavas nékde v Berouné a ¢ekas, co
s vami udélaji, kam vas poslou. Tady mas byt, tohle je tvoje
prace,” Fekne do dal$ich pohybi. Zastydi se. ,Nemizes za
to, ja vim. Ani ja za to nem@zu. UZ nemidzu - a musim. Mu-
sim to vydrzet - a nemizu. A to jsi pry¢ jen den.” Zamotaji
se ji nohy, sedne si do Cerstvého strniste.

,Co je vam?“ vola na ni Simon, ale nerozbéhne se k ni.

,Nic!“ Anna vstane, vezme Kkosu a sece.

Borovice lemujici vstup do lesa rozprostfou na okraji
pole stin. Anna se v ném zastavi, utfe si Satkem pot a na-
pije se vody. U hibitova zahlédne Josefinu, pted ni spécha
Marenka. Frantik jde tiplné vepredu, v ruce klacek, kterym
dorazi na zapomenuta stébla.

»,Neseme vam placky s makem,” hlasi Matenka.

sJste celi zlati,“ chvali ji Anna. ,Mame hrozny hlad.”

,Budeme jist s vami,“ usadi se Josefina ve stinu. ,Sebe-
ru pak klasy?“

»Ano, nemizeme je tu nechat, podivej, nad Strasicemi
se to¢i mraky.”

,Z toho nic nebude,” otira si Simon rty od bilé kavy. ,Vitr
je rozfouka.”



