Ked’ mi Corey vcera vecer poslal spravu o dnesnom stret-
nuti, ozval sa prvy raz po niekolkych mesiacoch. Sedela
som pri pocitacovom stoliku a pozorovala mravca, ktory mi
liezol po palci na nohe.

Mravec bol saim, kmital vlavo, vpravo, hore, dolu, hl'adal
potravu alebo priatelov. Z tej samoty sa zdal zméteny. Alebo
ho vzrusovala novoobjavena sloboda. Mimovolne som rozmys-
Tala, preco je sam. Mravce zvycajne putuju s celou arméadou.

To, Ze ma zaujala mravcova momentalna situécia, bolo
jasnym znamenim, Ze potrebujem vyjst z bytu. Po tom, ¢o
som stravila taky dlhy ¢as zavreta pri starostlivosti o mamu,
som sa béla, Ze ked vyjdem na chodbu, budem rovnako
zmitena ako ten mravec. Vlavo, vpravo, dnu, von, kde st
moji priatelia, kde je jedlo?

Mravec mi zliezol z palca na drevent dlazku. Zmizol
pod stenou vo chvili, ked mi prisla sprava od Coreyho.

Ked som pred niekol'kymi mesiacmi nakreslila v piesku
¢iaru, dafala som, Ze pochopi — prestali sme spolu spavat
a najvhodnejsim spo6sobom kontaktu medzi literarnym
agentom a jeho autorom je mail.
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Sprava znela: Stretneme sa zajtra o deviatej v budove
Pantem Press, 14. poschodie. Mame ponuku.

V sprave sa nespytal na mamu. Neprekvapilo ma to.
Jeho nezaujem o vsetko, ¢o sa netykalo jeho prace a jeho
samého, bol dévodom, pre¢o uz nie sme spolu. Jeho 'aho-
stajnost ma neopravnene podrazdila. Ni¢ mi nie je dlzny,
ale mohol aspon predstierat Gcast.

Vcéera vecer som mu neodpovedala. Vypla som mobil
a hladela som na Strbinu medzi stenou a dlazkou — na tt,
kde zmizol mravec. Ktovie, ¢i v stene najde dalsich mrav-
cov, alebo ¢i je samotar. Mozno je ako ja a pocituje k inym
mravcom averziu.

Tazko povedat, pre¢o mam takda hlbok, paralyzujticu
averziu k 'udom, ale keby som si trafla na odpoved’, pove-
dala by som, Ze je to priamy nasledok toho, ako zo mna bola
mama vystrasena.

Vystrasena je asi silné slovo. No ako dietatu mi nedo-
verovala. Mimo Skoly ma dosledne drzala od Tudi, lebo sa
béala, ¢o by som mohla vyviest pri svojich namesac¢nickych
epizodach. T4 paranoja sa preniesla az do mojej dospelosti
a podpisala sa na mne. Som samotarka. Mam vel'mi malo
znamych a skoro nijaky spolocensky zivot. To je dovod,
preco je toto prvé rano, ked som vysla z bytu az po tyzdni
od chvile, ¢o mama zomrela.

Predstavovala som si, Ze moja prva cesta povedie na
miesta, ktoré mi chybali, napriklad do Central Parku alebo
do knihkupectva.

Urdite som nepredpokladala, Ze sa ocitnem tu, stojac
v rade vo vestibule vydavatelstva, v duchu sa modliac, ze
nech je t4 ponuka akakolvek, zaplatim z nej nijomné a ne-
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vystahuji ma. No som tu, kde ma od bezdomovectva alebo
ponuky préace, vdaka ktorej sa budem moct obzriet po no-
vom byvani, deli jedno stretnutie.

Pohl'ad mi padne na hladki bielu kosel'u, ktort mi Je-
remy pozical na toalete oproti cez ulicu. Dtifam, Ze nevyze-
ram smiesne. Mozno to ustojim, akoby panske kosele nad-
mernej velkosti boli znakom dajakej novej tip-top mody.

,Pekna kosel'a,” prehodi ktosi za mnou.

Pri zvuku Jeremyho hlasu sa obzriem a v Soku ho zba-
dam.

Sleduje ma?

Prichadza rad na mna, a tak poddm ¢lenovi bezpec-
nostnej sluzby vodicsky preukaz a potom sa pozriem na Je-
remyho. Do oka mi padne jeho novéa kosela. ,Nosite v zad-
nom vrecku rezervné kosele?* Nie je to tak dlho, ¢o mi dal
ta, ktort mal na sebe.

,MGdj hotel je len o ulicu d’alej. Siel som sa prezliect.”

Jeho hotel. To je sTubné. Ak byva v hoteli, asi tu nepra-
cuje. A ak tu nepracuje, asi nie je vo vydavatel'skom odvetvi.
Neviem, ¢i by som chcela, aby v nom bol. Netusim, s kym
sa mam stretnit, a difam, Ze to nijako nesuvisi s nim po
tom, ¢o sme rano zazili. ,Znamena to, Ze v tejto budove ne-
pracujete?“

Vytiahne preukaz a pod4 ho ¢lenovi bezpecnostnej
sluzby. ,Nie, nepracujem tu. Mam stretnutie na Strnastom
poschodi.”

No prosim.

»Aj ja,” poviem.

Po perach mu preleti letmy tismev a zmizne tak rychlo,
ako sa zjavil, lebo si zrejme spomenul, ¢o sa stalo na druhej
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strane ulice, a uvedomil si, Ze na tismevy je eSte skoro. ,,Aka
je moznost, Ze ideme na to isté stretnutie?” Berie si spat pre-
ukaz a ¢len bezpecnostnej sluzby nas nasmeruje k vytahom.

»To neviem,“ odvetim. ,Nepovedali mi konkrétne, pre-
¢o sem mam prist.“ Vojdeme do vytahu a on stisne gombik
na Strnaste poschodie. Obrati sa ku mne, vyberie si z vrec-
ka kravatu a uvazuje si ju.

Moj pohl'ad pritahuje jeho obruacka.

»Ste spisovatel'ka?* spyta sa.

Prikyvnem. ,A vy?“

,Nie. Moja zena piSe.“ Potahuje si kravatu a konecne je
na mieste. ,Napisali ste nieco, ¢o by som mal poznat?“

»Pochybujem. Moje knihy nikto necita.*

Naspali pery. ,Na svete nie je vel'a 0sob, ktoré by sa vo-
lali Lowen. Viem si zistit, aké knihy ste napisali.”

Preco? Naozaj si ich chce precitat? Pozrie na mobil
a zacne don ftukat.

»,Nepovedala som, ze piSem pod svojim menom.“

Neodtrhne pohlad od mobilu, kym sa neotvoria dvere
na vytahu. Pohne sa k nim a vo dverach sa ku mne obra-
ti. Podvihne telefon a usmeje sa. ,,Nepisete pod pseudony-
mom. PiSete pod menom Lowen Ashleighova, ¢o je zhodou
okolnosti meno autorky, s ktorou sa mam o pol desiatej
stretnut.”

Konecne ten tismev, a hoci je krasny, uz ho nechcem.

Vyguglil si ma. A i ked stretnutie ma byt o deviatej, nie
o pol desiatej, zd4 sa, Ze o riom vie viac nez ja. Ak ideme na
rovnaké stretnutie, naSe nahodné zoznamenie na ulici sa
zd4 dost podozrivé. LenZe Sanca, Ze obaja sme na tom is-
tom mieste v tom istom case, nie je az taka nepredstavitel-
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