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Keď mi Corey včera večer poslal správu o dnešnom stret- 

nutí, ozval sa prvý raz po niekoľkých mesiacoch. Sedela 
som pri počítačovom stolíku a pozorovala mravca, ktorý mi 
liezol po palci na nohe.

Mravec bol sám, kmital vľavo, vpravo, hore, dolu, hľadal 
potravu alebo priateľov. Z tej samoty sa zdal zmätený. Alebo 
ho vzrušovala novoobjavená sloboda. Mimovoľne som rozmýš-
ľala, prečo je sám. Mravce zvyčajne putujú s celou armádou.

To, že ma zaujala mravcova momentálna situácia, bolo 
jasným znamením, že potrebujem vyjsť z bytu. Po tom, čo 
som strávila taký dlhý čas zavretá pri starostlivosti o mamu, 
som sa bála, že keď vyjdem na chodbu, budem rovnako 
zmätená ako ten mravec. Vľavo, vpravo, dnu, von, kde sú 
moji priatelia, kde je jedlo?

Mravec mi zliezol z palca na drevenú dlážku. Zmizol 
pod stenou vo chvíli, keď mi prišla správa od Coreyho.

Keď som pred niekoľkými mesiacmi nakreslila v piesku 
čiaru, dúfala som, že pochopí – prestali sme spolu spávať 
a najvhodnejším spôsobom kontaktu medzi literárnym 
agentom a jeho autorom je mail.
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Správa znela: Stretneme sa zajtra o deviatej v budove 
Pantem Press, 14. poschodie. Máme ponuku.

V správe sa nespýtal na mamu. Neprekvapilo ma to. 
Jeho nezáujem o všetko, čo sa netýkalo jeho práce a jeho 
samého, bol dôvodom, prečo už nie sme spolu. Jeho ľaho-
stajnosť ma neoprávnene podráždila. Nič mi nie je dlžný, 
ale mohol aspoň predstierať účasť.

Včera večer som mu neodpovedala. Vypla som mobil 
a hľadela som na štrbinu medzi stenou a dlážkou – na tú, 
kde zmizol mravec. Ktovie, či v stene nájde ďalších mrav-
cov, alebo či je samotár. Možno je ako ja a pociťuje k iným 
mravcom averziu.

Ťažko povedať, prečo mám takú hlbokú, paralyzujúcu 
averziu k ľuďom, ale keby som si trúfla na odpoveď, pove-
dala by som, že je to priamy následok toho, ako zo mňa bola 
mama vystrašená.

Vystrašená je asi silné slovo. No ako dieťaťu mi nedô-
verovala. Mimo školy ma dôsledne držala od ľudí, lebo sa 
bála, čo by som mohla vyviesť pri svojich námesačníckych 
epizódach. Tá paranoja sa preniesla až do mojej dospelosti 
a podpísala sa na mne. Som samotárka. Mám veľmi málo 
známych a skoro nijaký spoločenský život. To je dôvod, 
prečo je toto prvé ráno, keď som vyšla z bytu až po týždni 
od chvíle, čo mama zomrela.

Predstavovala som si, že moja prvá cesta povedie na 
miesta, ktoré mi chýbali, napríklad do Central Parku alebo 
do kníhkupectva.

Určite som nepredpokladala, že sa ocitnem tu, stojac 
v rade vo vestibule vydavateľstva, v duchu sa modliac, že 
nech je tá ponuka akákoľvek, zaplatím z nej nájomné a ne-
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vysťahujú ma. No som tu, kde ma od bezdomovectva alebo 
ponuky práce, vďaka ktorej sa budem môcť obzrieť po no-
vom bývaní, delí jedno stretnutie.

Pohľad mi padne na hladkú bielu košeľu, ktorú mi Je-
remy požičal na toalete oproti cez ulicu. Dúfam, že nevyze-
rám smiešne. Možno to ustojím, akoby pánske košele nad-
mernej veľkosti boli znakom dajakej novej tip-top módy.

„Pekná košeľa,“ prehodí ktosi za mnou.
Pri zvuku Jeremyho hlasu sa obzriem a v šoku ho zba-

dám.
Sleduje ma?
Prichádza rad na mňa, a tak podám členovi bezpeč-

nostnej služby vodičský preukaz a potom sa pozriem na Je-
remyho. Do oka mi padne jeho nová košeľa. „Nosíte v zad-
nom vrecku rezervné košele?“ Nie je to tak dlho, čo mi dal 
tú, ktorú mal na sebe.

„Môj hotel je len o ulicu ďalej. Šiel som sa prezliecť.“
Jeho hotel. To je sľubné. Ak býva v hoteli, asi tu nepra-

cuje. A ak tu nepracuje, asi nie je vo vydavateľskom odvetví. 
Neviem, či by som chcela, aby v ňom bol. Netuším, s kým 
sa mám stretnúť, a dúfam, že to nijako nesúvisí s ním po 
tom, čo sme ráno zažili. „Znamená to, že v tejto budove ne-
pracujete?“

Vytiahne preukaz a podá ho členovi bezpečnostnej 
služby. „Nie, nepracujem tu. Mám stretnutie na štrnástom 
poschodí.“

No prosím.
„Aj ja,“ poviem.
Po perách mu preletí letmý úsmev a zmizne tak rýchlo, 

ako sa zjavil, lebo si zrejme spomenul, čo sa stalo na druhej 
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strane ulice, a uvedomil si, že na úsmevy je ešte skoro. „Aká 
je možnosť, že ideme na to isté stretnutie?“ Berie si späť pre-
ukaz a člen bezpečnostnej služby nás nasmeruje k výťahom.

„To neviem,“ odvetím. „Nepovedali mi konkrétne, pre-
čo sem mám prísť.“ Vojdeme do výťahu a on stisne gombík 
na štrnáste poschodie. Obráti sa ku mne, vyberie si z vrec-
ka kravatu a uväzuje si ju.

Môj pohľad priťahuje jeho obrúčka.
„Ste spisovateľka?“ spýta sa.
Prikývnem. „A vy?“
„Nie. Moja žena píše.“ Poťahuje si kravatu a konečne je 

na mieste. „Napísali ste niečo, čo by som mal poznať?“
„Pochybujem. Moje knihy nikto nečíta.“
Našpúli pery. „Na svete nie je veľa osôb, ktoré by sa vo-

lali Lowen. Viem si zistiť, aké knihy ste napísali.“
Prečo? Naozaj si ich chce prečítať? Pozrie na mobil 

a začne doň ťukať.
„Nepovedala som, že píšem pod svojím menom.“
Neodtrhne pohľad od mobilu, kým sa neotvoria dvere 

na výťahu. Pohne sa k nim a vo dverách sa ku mne obrá-
ti. Podvihne telefón a usmeje sa. „Nepíšete pod pseudony-
mom. Píšete pod menom Lowen Ashleighová, čo je zhodou 
okolností meno autorky, s ktorou sa mám o pol desiatej 
stretnúť.“

Konečne ten úsmev, a hoci je krásny, už ho nechcem.
Vygúglil si ma. A i keď stretnutie má byť o deviatej, nie 

o pol desiatej, zdá sa, že o ňom vie viac než ja. Ak ideme na 
rovnaké stretnutie, naše náhodné zoznámenie na ulici sa 
zdá dosť podozrivé. Lenže šanca, že obaja sme na tom is-
tom mieste v tom istom čase, nie je až taká nepredstaviteľ-
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